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w Jowód szacunku i pisyjaśm, | 


przesyła 


Autor. 
Drezno, 1383. Październik. 


Nim uderzy ta godzina, która już blizką być musi, 
pozwól, kochany panie Ludwiku, abym na tej kartce wiot- 
kiej, zapisał wspomnienie długoletnich naszych stosunków, ë 
mojego dla ciebie szacunku i przyjaźni. Jest-to jakby przed- 
wczesne pożegnanie, które usprawiedliwia teraz to, com prze- 
był, znękanie i smutne myśli, których stę pozbyć nie mogę. 
Część tćj powiesci narodziła się in vinculis w cig- d 
żkim strapieniu i ucisku ducha, który i dotąd trwa jeszcze. 4 
Bądź więc pobłażającym dla mnie i dla nićj. Praca była i 
niekiedy niemal życia warunkiem, odpędzaniem myśli natrg- 
inych, i zmuszać się do nićj musiałem, walczyć z sodą,.. 
Nie wiem czy kto kiedy w moim wieku, w takim stanie umy- 
słu i ducha, coś podobnego przedsiębrał i dokonat. Potrzeba 
było czasem wielkiej siły i przemocy nad sobą, aby się prze- 
nieść w ten świat fantazyt, dla uniknięcia rzeczywistości. 
Przyjmij tę więzienną robotę dobrem sercem i niech 
ci Bóg błogosławi do końca twego pracowitego żywota. 


J. 4. Kraszewski. 


e http://rcin.org.pl 


- 


http://rcin.org.pl 


porata e an 


Młodość jest wiosną, a tylko wiosna jest ży- 
ciem. Wszystko, co ją poprzedza i co po nićj idzie, 
jest przygotowaniem wielkiego dnia godów, lub 
po nim żałoby. Lata młodości, krótsze lub dłuż- 
sze, mają sobie wydzielone ludzie i epoki mło- 
dzieńcze są w narodów dziejach... W nich życie 
z ziemi, powietrza i słońca, z wszystkiego co nas 
otacza, czém oddychamy, czerpie istota raz kwi- 
tnąć mająca; soki i krew żywićj płyną. Późnićj 
zastygają one, siły słabną, członki drętwieją, 
uśpienie nadchodzi i spoczynek, przygotowujący 
Życie nowe. Któż tego nie czuł na sobie i nie wi- 
dział wkoło siebie? 

Nasza młodość przypadła—jest-li to złudzeniem 
czy rzeczywistością? —razem z epoką poczynają- 
cego się życia nowego, którego prądy ją krzepi- 
ły i poiły. Wierzyliśmy w piękną, jasną, idealną 
przyszłość, którą dziś zakryły nam może ruszto- 
wania nowego gmąchn—ale zasłaniające niebio- 
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sa i wschód jutrzenki. Mrok jakby wieczorny 
i chłód wieczoru nas otacza. 

Dziś mnićj jest młodości w młodych, a starzy— 
zwracają się po życie do przeszłości. 


Była wiosna 182.... roku—jedna z tych, jakie 
niezawsze przychodzą, choć pora ta sławi się 
swym wdziękiem i blaskami. Kwiecień był cie- 
pły i otworzył pączki uśpione; maj polówał zie- 
mię deszczem ożywczym; wesoło i raźno strzelało 
wszystko dogóry. Słońce otwićrało chmurki zło- 
ciste, spuszczało promienie, grzało swe dziatki 
i śmiało się podniesionym ku niemu liściem i kwia- 
tom. Była wiosna tak kwiecista, wonna, zielona, 
krzepka, żwawa, jakićj dawno nie pamiętali lu- 
dzie. Z niezmiernym pośpiechem, nawyprzódki, 
rośliny rozwijały się cudownie. Często po jednój 
nocy i poranku poznać nie było można tego, co 
wczoraj zaledwie się z czarnćj ziemi dobyło. Całe 
gromady i ćmy ptactwa śpiewały w niebiosach 
chwałę tćj wiosny, budując gniazda i biegając za 
żórem. Ruch czuć było wszędzie i pracę odro- 
dzenia. 

Wśród lasów ciemnych, iglastych i jasno ziele- 
niejących gajów brzozowych, w dolinie nad rzć- 
czką i błotami—pół-senne leżało miasteczko, któ. 
re od prastarych czasów mało się jeszcze zmieni- 
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ło. Nowe życie świeżo wlał w nie szóroki, tylko 
co dokończony gościniec, kamieniem wysypany, 
twardo ubity, pierwszy, którym się kraj mógł po- 
chlubić. Patrzano nań z dumą, czując że takiemi 
drogami płynie owoe trudu i przypływa dostatek. 
Przy nim stare drożyny i groble, rozbite kołami 
wozów, pokręcone dziwacznie, pół roku nieprze- 
byte, a drugie pół nieprzebrnione, zdawały się 
wstydzić swego zaniedbania i zgrzybiałości. 

Z drogą bitą mieścina jakby odrodzoną się czu- 
ła. Lecz z długiego snu nikt prędko się nie budzi. 
Przecićrała oczy.... Zwolna ważyli się ludzie po- 
nad gościńcem zakładać domostwa, budować 
dworki, otwićrać gospody. 

Miasteczko jednak zachowało dotąd swą starą 
fizyognomią i tradycyjne swe życie, stanowiąc 
ognisko dokoła rozproszonych wsi, osad, wólek 
i włości. Tysiące ludzi z okolicy nigdy w życiu 
dalćj na świat nie wyjrzało nad tę mieścinę, któ- 
ra im dostarczała wszystkiego, czego praca iprze- 
mysł własny nie dawały. Wielki rynek był jedy- 
ną targowicą, na którćj zbyteczne sprzedać, a po- 
trzebne nabyć było można. Dokoła niego stały roz 
proszone budki, kramy i sklepiki, które zawićrały 
wszystko, czego tylko mieszkaniec wioski mógł 
pożądać. Tu on przyprowadzał swą krówkę lub 
cielę na sprzedaż, ztąd przywoził chustę kraśną 
dla żony, a czasem buty paradne dla siebie. 
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Pomiędzy tą małą stolicą a krajem, co do niej 
należał, związek był: odwieczny i ścisły. Zmali 
się tu ludzie od pokoleń wielu. Do domostw przy- 
legały tradycye; kramy miały ustaloną sławę, ro- 
dy swe właściwości, przywary i enoty. Wieśniak 
wiedział zgóry gdzie czego szukać i jak się obejść 
z tym, który mu miał pożądane dostarczyć. Szło 
się jak w dym do Icka, a witało z nim jak ze 
starym przyjacielem. 

Prawie u granicy dwóch różnych ziem położone 
miasteczko, na wielkim szlaku do Warszawy, re- 
zydencya główna rozległych dóbr przemożnćj ro- 
dziny, teraz osićrociało po nićj—-miało olbrzymi, 
walić się już i rozsypywać poczynający w gruzy 
zamek, którego przekopy powysycbały, a wały 
stare porastały drzewa, kilka murowanych kościo- 
łów, odwieczną farę i bogato wyposażone probo- 
stwo, a co najwięcećj je wbijało w dumę, szkołę, 
filią krakowskićj macierzy. Stał przed nią na 
straży patron młodzieży, mądry a święty Jan 
Kanty, syn krakowskićj matki i patryarcha jéj 
razem. 

Mieścina, jak wszystkie nasze, w sercu swóm 
była czómś do miast całego świata podobném; 
ale po skrajach rozpływała się i przeradzała 
w wioskę naszę. Przedmieścia były rolnicze 
i bićdne. 

Tu mieszczanin zmieniał się w rolnika, a nie- 
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kiedy rzemiosło w jednój chacie łączyło się z go- 
spodarstwem wieśniaczóm i cepy a kosy stały 
obok warstatu w dobrćj zgodzie. 

Niegdyś, przed laty, zamek stanowił ognisko, 
z którego strzelały promienie dokoła; miasto by- 
ło podzamczem tylko; teraz, gdy tu wszystko wy- 
stygło i umilkło, ruch i żywot skupiał się około 
szkoły. 

Z małćj, rosła ona w coraz znaczniejszą 
i czynniejszą, z podległćj farze i oddalonćj aka- 
demii kolonii, na samoistniejszą i krzepką. Sta- 
ry murowany budynek, który dawnićj starczył 
na pomieszczenie nauczycieli i klas niewielu, te- 
raz coraz się stawał ciaśniejszym. Na szćrokich 
placach, które do niego należały, zwolna zaczęły 
się wznosić dworki i domy, zapełnione nauczy- 
cielami i uczniami. 

W sąsiednich ulicach mieszczanie poprzerabiali 
swe chaty na staneye studenckie. Szkoła przy- 
niosła miasteczku życie nowe, a gdy wrzawliwa 
i wesoła młodzież na wózkach i bryczynach roz- 
sypała się na wakacye, czuć było, że brakło ży- 
wiołu, który stanowił teraz jeden z najgłówniej- 
szych dla miasta. 

Wprawdzie wszystka ta gromada nie z boga. 
tych dworów, nie z wielkich domów się tu zbie- 
gała; dostarczały jéj szlacheckie dworki i osady, 
ekonomskie rodziny—lecz z tego ubóstwa liczne- 
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go składał się wkońcu dostatek. Co możniejsi 
stawali u profesorów, którzy licznych uczniów 
utrzymywali; ubożsi wciskali się do mieszczan, 
pod nadzorem starszych towarzyszów. W ten 
sposób u drzwi życia łączyły się z sobą, miesza- 
ły, poznawały, bratały różne stany i klasy, które 
w późniejszćm tóż życiu ocićrać się o siebie i ob- 
cować z sobą miały. Szkoła taka była propedeu- 
tyką przyszłego żywota — przygotowywała do 
niego. 

Około tak zwanćj Akademii, w domkach nau- 
czycieli, skupiało się, co stanowiło wybór i śmie- 
tankę młodzieży. Coraz dalćj od nićj rozsypane 
było ubóstwo, które późnićj często wyprzedzać 
miało i zaćmić na czele stojących towarzyszów. 
O kilka tylko kroków od murowanćj szkoły sta- 
rćj z osobnym, małym ogródkiem, zarosłym bza- 
mi wiszniami dzikiemi— mieścił się dworek, od 
lat wielu zajmowany przez profesora Jana Bojar- 
skiego. Wykładał on łacinę, uczył polskiego 
i zastępował czasem historyka. Na skromnóm 
swóm stanowisku nauczyciela wydziałowćj szko- 
ły, profesor daleko wyżćj sięgał nauką i wy- 
kształceniem, niżby się spodziówać było można. 

Spojrzawszy nań, poznać było łatwo rozbitka, 
który po burzy schronił się z rezygnacyą spokoj- 
ną pod ten dach nizki. 

Zdała czuć w nim było szlachcica, a może na- 
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wet żołnierza. Trzymał się prosto, miał ruchy 
wojskowe, w twarzy coś surowego i poważnego, 
zarówno żołnierzowi, jak pedagogowi przystające- 
go. Średniego wzrostu, krzepki, niemal chudy, 
zdrów i silny, na smutnóm obliczu miał wyraz 
świadczący o ciężko przewalczonych latach, 
o których nigdy nie wspominał. 

Pomiędzy tą straszną przeszłością, a życiem 
dzisiejszóm związek był rozerwany, drzwi zawar- 
te i zapieczętowane. 

Pan Jan Bojarski nie okazywał wcale, aby mu 
z tóm źle było. Po burzach został może obło- 
czek, jakby chmurka na czole, lecz w sercu było 
spokojnie i jasno. Uśmiechał się rzadko, ale tóż 
nigdy nie wzdychał. Całe jego życie było nieu- 
stanną pracą ałbo w szkole, lub nad stolikiem, 
książkami, z piórem w ręku. Zdawało się, że 
chciał nagrodzić lata stracone, lub pamięć ich za- 
trzóć. 

W domu zastępowała go żona, która już lata- 
mi wspólnemi nauczyła się z nim godzić i na 
swoje ramiona brać to, od czego pan profesor 
chciał się wyzwolić. Jedyny synaczek, gospodar- 
stwo małe, kuchnia, kasa, rachunki do nićj na- 
leżały. 

Profesor nie mieszał się do nich wcale; był-to 
tak zwany departament jójmości. Pani, niegdyś 
piękna blondyneczka, córka ubogiego szlachcica, 
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była dziś okrągluchną, świćżą jeszcze, żywą 
a wielce pracowitą, wesołego usposobienia, 
wszystko różowo widzącą profesorową Magda” 
leną. 

Pan Jan szanował ją, kochał i często słuchał, 
chociaż miłość dla żony więcćj życiem, niż jawną 
okazywał czułością. Nie było w jego charakterze 
serca tajemnicami dzielić się z kimkolwiek. Był 
wogóle milczący i zamknięty. Tylko gdy go coś 
poruszyło do głębi, gdy ktoś dotknął jego święto- 
ści, przekonań—poruszał się, wybuchał, stawał 
wymownym, piorunującym, aby po chwili, odzy- 
skawszy panowanie nad sobą, znowu z powagą 
zamknąć się w zwykłóm milczeniu. 

Trafiało mu się to rzadko, bo nie każdego uzna- 
wał godnym tego, aby z nim stanąć choć do chwi- 
lowćj walki. 

Urodzony w tych czasach, przed sejmem cztć- 
roletnim, w których życie się nowe budziło i od- 
rodzenie zwiastowało, gdy prądy z zachodu prze- 
biegały masy zdziwione i niespokojne, profesor 
wiełe miał w sobie tego, co przyniósł wiek XVIII. 

Lecz w nim doktryny filozoficzne téj epoki, tak 
prędko spopularyzowane, cudownie padły na 
grunt chrześciański i szlachecki i przyjęły się 
tylko o tyle, o ile z nim mógł je pogodzić. 

Filozofia i teorye społeczne XVIII w. nieza- 
przeczenie zaczerpnęły wiele ze źródeł niechrze- 
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śeiańskich, doszły do nieprzyjacielskiego często 
stanowiska w kwestyach religijnych —lecz nie- 
mnićj nieświadomie, mimowolnie zapożyczały się 
tóż z ogólnego skarbca ewangelii, przerobionego 
już w soki i krew żywotne ludzkości. Ci co się 
chrześciaństwa zapićrali, ślepi byli na to co z nie- 
go zaczćrpnęli i zostali mu winni. 

Profesor Jan ze spuścizny XVIII w. to tylko 
przyswoił sobie, co ona miała pięknego i jasne- 
go: braterstwo ludzi, równość ich praw, obowią- 
zek ofiary, powinność miłosierdzia, naostatek wiel- 
kićj miłości prawo, stojące wyżćj nad wszystkićm 
i wszystko mieszczące w sobie. Co płynęło z tych 
zasad, było dla niego nienaruszonćm i świętóm. 

Z głową podniesioną, z niezachwianą wiarą 
w te prawdy kroczył teraz spokojnie drogą ży- 
cia, nieusłaną różami, ale niezatrutą téż żadną 
goryczą pragnień niedoścignionych. 

Starczyło mu doskonale to co miał—nie żądał 
więcćj. Nadzwyczaj prosty i skromny sposób 
życia osładzała praca, a może dawniejsze żoł- 
niórskie nawyknienie do niewytwornego chleba 
powszedniego. Nie pozazdrościł nikomu ani zby- 
tku, ani wygódek, ani pieszczonego losu. Uśmie- 
chał się, gdy widział kogo przywiązującego wagę 
do tych fatałaszków i drobnostek. Smakował 
mu chléb razowy, czysta woda lub szklanka 
piwa. 
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Palił fajke wprawdzie i nałóg ten sobie wy- 
rzucał, ale tytuniem się ograniczał jaknajtań- 
szym i najprostszym. 

Skromne ówczesne płace nauczycieli nie wy- 
, magały tóż po nim i żonie rachuby troskliwćj, 
aby na wszystko starczyły, a na czarną godzinę 
coś odłożyć dozwalały. 

Syna mieli jednego tylko. Profesor łatwoby 
był mógł powiększyć nieco swe dochody, biorąc 
uczniów na stancyą; ale zatrudnienia jego, miłość 
swobody, wstręt do odpowiedzialności za często 
niekarną młodzież — po kilku próbach, wyrzec 
mu się kazały tego. 

Jójmość byłaby część ciężaru przyjęła na sie- 
bie, aby kasę domową zbogacić, i często do je- 
dnego lub dwu uczniów wzdychała, którzyby 
z sobą i do śpiżarni i do woreczka coś przynieśli; 
ale profesor głową potrząsał. Dla synaczka tóż 
znajdował lepszóm, aby sam był w domu, a on 
mógł czuwać nad nim wyłącznićj. 

Młody Bernardek, ukochane obojga rodziców 
dziócię, pieszczone przez matkę, surowo chowane 
przez ojca—był chłopięciem wielkich nadziei. 
Zawczasu okazywał, że z krwią po ojcu wziął 
nietylko temperament, charakter jego, ale nawet 
nasiona myśli i zasad jemu właściwych. Gdy 
z jednćj strony matka ezułościami i pieszezotami 
karmiła serce, z drugićj ojciec rozwijał umysł 
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rozmowami do wieku dziecka zastosowanemi. 
Bernardek słuchał go z wielkićm i żywóm zaję- 
ciem, a że od dzieciństwa książkami był otoczo- 
ny, bawiony, nawykły do nich, weześnićj niż zwy- 
kle dzieci zabrał z niemi bliższą znajomość. Za- 
ciekawiły go, zajęły, stały się potrzebą... Matka 
znajdowała, że na swój wiek zanadto sięw książ- 
kach zatapiał; ojciec, usmióchając się, ręką po- 
trzągał, nie nie mówił i nie podbudzał, ale tóż 
nie odstręczał. 

Bernardek bardzo często znajdował w nich 
rzeczy, których zrozumióć nie mógł; uciekał się 
naówczas do ojca, który mu je tłumaczył. 

W szkole, choć syn pana profesora, nie miał 
Bernardek żadnych przywilejów. Ta ojciec wła- 
sny surowiój może niż z innymi z nim się obcho- 
dził i nie pobłażał w najmniejszćj rzeczy. 

Syn ojca, który był jeszcze wcale przystojnym 
mężczyzną, matki, co niegdyś była piękną, chło- 
pak nie odziedziczył po nich powierzehowności 
wiele obiecującój. Był małego wzrostu, rozwijał 
się zwolna; na twarzy bladość chorobliwa nada- 
wała mu pozór cierpiącego, chociaż nie chorował 
i wiele znieść mógł, nie skarżąc się. Oczy tylko 
ciemne, żywe, wyraziste o sile młodćj duszyczki 
świadczyły. 


Ojciec miał nadzieję, że z tego Bernardek wy- 
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reśnie, a gdy matka zbytnią go troskliwością 
i pieszczotami otaczała, krzywił się. 

— Widzisz jójmość—powiadał —wszystko to 
dobre, bo pochodzi z macierzyńskiego serca; ale 
trzeba mićć przyszłość na oku. Człowieka nie 
miękczyć należy, lecz hartować, bo go czekają 
próby w życiu ciężkie, które rozpieszczony bole- 
śnie czuć będzie. 

Kończyło się na tém, że jćejmość musiała taić 
przed ojcem swą troskliwość o jedynaka. 

Bernardek dochodził właśnie lat dwunastu. 

Dworek Bojarskich, zwany ich imieniem, bo 
go od bardzo dawna zajmowali, nie był ich wła- 
snością. Wzdychali nieraz, że nabyć go nie mo- 
gli, lecz res angusta domi zdobyć się na to nie do- 
zwalała. Gdy się zebrało cokolwiek grosza, za- 
wsze od dobrodusznych i uczynnych ludzi ktoś 
zapas ten wyłudził i najczęścićj odzyskać go już 
nie mogli. Najmowali dom od mieszczanina, któ: 
ry daléj nieco w drugim mniejszym się mieścił. 

Miał dworek ów dla nich tę wielką dogodność, 
że był o trzy kroki od tak zwanćj Akademii po- 
łożony. W słotę profesor na lekcyą szedł pod 
olbrzymim szarym parasolem, po kładkach, które 
go suchą nogą prowadziły do drzwi starego bu- 
dynku. Oprócz tego był jakby dla tćj rodziny 
umyślnie postawiony, a tak się w nim, niby śli- 
mak w skorupie, mieścili i rozporządzali, jakby 
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istotnie byli u siebie w domu, na własnych swych 
śmieciach. Nie różnił się zresztą od mnóstwa 
innych dworków miejskich, chyba tylko małym 
o dwóch słupkach ganeczkiem. Ogródek opasu- 
jący go dokoła, niewykwintnie utrzymywany, słu- 
żył pani profesorowój zarazem dla uciechy i po- 
żytku. Było w nim trochę kwiatków pospolitych, 
wiecznie odrastających, z których ezasem wiązał 
się bukiecik, ale miał téż grządki, na których się 
uprawiała włoszczyzna do kuchni potrzebna, tro- 
chę kartofli, odrobina kapusty i—zagon szpara- 
gów. O to się postarała jójmość i z tryumfem je 
pokazywała, chociaż niewiele z nich było po- 
ciechy. 

Profesor raz tylko kulturę tytuniu spróbował 
na jednćj grządce, lecz przekonawszy się ile pra- 
cy wymagała, wprędce ją zarzucił, Gra świócy 
nie była warta. Wolał bakun, lub besaraba ku- 
pować. 

W dziedzińeu obszórnym, wspólnym z innemi 
dworkami, była najlepsza studnia w tój części 
miasta, po staremu jeszcze z żórawiem. 

Pobudowany przed laty wielu, dworek się już 
był trochę w ziemię zasunął, a nigdy bardzo wy- 
soko nie podnosił się nad nią, tak że teraz przez 
okno, wrazie konieczności, łatwo wnijść i wyjść 
było można. Tą drogą Bernardek chadzał, ale 
tylko gdy był małym jeszcze chłopakiem. 
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W pośrodku sień na przestrzał prowadziła do 
ogródka; izby mieszkalne i gospodarskie po obu 
stronach rozłożone były. Więc w lewo duży go- 
Ścinny, za nim kancelarya, będąca razem biblio- 
teczką, i sypialny rodziców, przy którym jeszcze 
alkierzyk był dla Bernardka. 

Z sieni, przyozdobionych drabiną do wnijścia 
na strych, gdzie się rozwieszała bielizna podczas 
słoty i chroniły stare graty— przechodziło się do 
kuchni, przy którćj izba była dla starój, gadatli- 
wéj, ale pracowitćj Katarzyny, kucharki, sługi 
razem pani i pomocnicy jedynćj w domu. 

Chuda jak szkielet, okrutnie brzydka, nieprzy- 
stępna, wszystko wiedząca, nieposkromionego 
tak języka, że nie mając do kogo, mówiła godzi- 
nami sama do siebie, Katarzyna pracowała za 
dwie, ale tóż cierpliwości i dobrego , humoru pro: 
fesorowi było potrzeba, ażeby z nią wytrwać. 
Kłóciła się nawet ze swą dobrą panią, dziękowa- 
ła za służbę bardzo często — lecz od lat więcćj 
niż dziesięciu jéj nie porzucała. 

Śpiżarnia i skład zajmowały resztę dworku. 
Jak widzimy, nie było tu nawet gdzie uczniów 
pomieścić. Dawnićj skład bywał izbą studencką, 
lecz teraz go inaczćj zużytkowano. 

W bawialni odwieczny sprzęt pokryty perkali- 
kiem, stół prosty, niewytworna komoda, szafe- 
czka, wszystko zużyte, nieładne i niemające do 
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wdzięku pretensyi, odpowiadało koniecznćj ży- 
cia potrzebie. Lecz do tego wszyscy tak byli 
przywykli, że najwytworniejsze meble starych 
przyjaciółby nie zastąpiły. 

Był urok pewien w tćj prostocie, w tém ubó- 
stwie, które się ani kryło, ani maskowało. 

Na oknach kilka wazoników z kwiatami za- 
wierały geranium, różyczki i myrt podobno we- 
selny pani Magdaleny. Para sztychów zdobiła 
ściany: książę Józef tonący w Elstrze i Kościu- 
szko, któremu cesarz Paweł pałasz i swobodę po- 
wraca. 

Wielkie drzwi pojedyncze, prawie zawsze 
otwarte, wiodły do tego pokoju profesora, do któ- 
rego, gdy on w nim pracował, na paleach się 
i pocichu wchodziło. Tu naprzeciw okna duży 
stół, atramentem poplamiony, zarzucony był za- 
wsze papierami, książkami, seksternami, notatka- 
mi; wysiedziany przed nim fotel, wypolerowany 
użyciem długióm, mógł się już obejść bez politu- 
ry. Niekiedy umbrelka zielona, którćj profesor 
czasem używał gdy zmęczył oczy, leżała na nim. 

Przy ścianach stały proste, sosnowe półki ksią- 
żek pełne, inne zawieszone były na nich. Wszę- 
dzie zresztą, gdzie miejsce się znalazło, zajmował 
je foliant lub ósemka nowsza. Lecz myliłby się, 
ktoby wnosił z tego, że profesor miał liczną bi- 
bliotekę. Wyjąwszy nieodzownie potrzebne i naj- 
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ulubieńsze książki, Bojarski nie kupował innych 
bo nie mógł; pożyczał je albo z ubogićj bibliote- 
ki szkolnój, lub z klasztornych, a nawet od oby- 
wateli, u których coś się przypadkiem znalazło. 

Studenci, wiedzący jak książki lubił, jak ich 
potrzebował, przywozili mu je z wakacyj w po- 
darku, lub do czytania. 

Bojarski miał zwyczaj z każdćj jaką czytał 
czynić wyciągi i tych rękopisów, oprawnych nie- 
wyszukanie, stało już kilka rzędów na półkach. 

Pożyczał je czasem studentom, a było to zna- 
kiem zaufania i dobrój opinii, któremu z nich 
swoje Miscellanea powierzył. 

Tym sposobem, nie mające zbyt obfitćj bibliote- 
ki, profesor mógł z notat swoich czerpać, co mu 
było potrzebnóm do wykładów i do pracy. Na 
fotelu spędzał on wszystkie wolne godziny dnia 


_ i ezęść nocy, przy świócy łojowćj, osłonionćj um- 


brelką. 


Jćjmość często, wykłóciwszy się z Katarzyną, 
opatrzywszy wszystkie kątki, odmówiwszy pa- 
cierze, położywszy spać Bernardka, twardo już 
zasypiała, gdy Bojarski, zatopiony w nowćj książ- 
ee, lub śpieszący z przepisywaniem, jeszeze trwał 
przy stole, dopóki łojówki starczyło. Od tego 
żadna siła ludzka oderwać go nie zdolała. (Gdy 
mu się co podobało, a dzieła dla ceny jego nabyć 
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nie mógł, przepisywał często poemata całe, całe 
tomy. 

Biblią tylko, Homera, Wirgiliusza, klasyków 
łacińskich, kilka dzieł filozoficznych, niektóre pi- 
sma Rousseau miał na własność dawnićj nabyte. 

Życie się tu wiodło jaknajprostsze, a godziny 
szkolne wpływały na jego rozporządzenie. Zra- 
na szło się do szkoły na godzin kilka, wracało 
najczęścićj, gdy już Katarzyna wazkę starą i po- 
obijaną z krupnikiem lub mlékiem na stół wno- 
siła. Kawałek mięsa przyprawnego jaknajpro- 
ścićj, jarzyna, kasza, chléb żytni, szklanka piwa, 
starczyły niewymyślnym podniebieniom. Cieszo- 
no się z młodych kartofli jak z łakoci, smakowa- 
no w groszku świćżym i radowano zdrowćj mar- 
ohewce z własnego ogródka. 

Dawnićj profesor pijał kieliszek wódki przed 
obiadem; późnićj wyrzekł się i tego. Piwo z mia- 
steczka starczyło, a woda ze studni świćżo przy- 
niesiona .była bardzo dobra. 

Dwa razy na tydzień, gdy po obiedzie lekcyj 
nie było, profesor więcéj miał czasu do pracy, 
wcześnićj ją kończył i z synem, przybierając mu 
kilku towarzyszów, wychodził albo na wały zam- 
kowe na przechadzkę, lub dalėj za miasto. 

Naówczas chłopięta szły przodem i swawolić 
trochę wolno im było. Bojarski kroczył zaduma- 
ny, z głową podniesioną dogóry, uśmiechając się 
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przysłuchując, łubując naturą, którćj był wielkim 
wielbicielem, a niekiedy w rozmowę się wdając 
ze swą gromadką. 

W powrocie do miasta zwyczajem było, że 
młodzież pieśń jakąś Karpińskiego, lub nowszą 
Brodzińskiego intonowała. Przechadzki te od- 
świćżały, rozweselały starego pedagoga, przypo- 
minały mu może dni jego młodości; wracał z nich 
zwykle weselszy, a nawet niekiedy żartobliwy. 
JEjmość rzadko mu w nich towarzyszyła, bo ni- 
gdy wolnego nie miała czasu. Choć trzy tylko 
osoby były w domu, nad któremi czuwać musiała, 
ećrowania, obrębiania, naprawek, prasowania, 
dozorowania praczek miała dosyć od rama de 
wieczora. Ledwie mogła podołać wszystkiemu 
z pomocą Katarzyny, która do igły i bielizny ani 
ochoty, ani wprawy nie miała. Nieustanne pa- 
planie często ją z igłą w ręku trzymało nieporu- 
szoną godzinami. 

Wracających z przechadzki profesorowa wita- 
ła zwykle w ganku, na którym, sparta o poręcz 
ławki, siadywać lubiła. Tu do nićj przychodziły 
z innych dworków kumoszki, przyjaciółki, sąsiad- 
ki, aby pogawędzić trochę. Sąsiedztwo w ogrom- 
nem podwórzu było liczne, nie rachująe rodziny 
rektora, który w murowanćj Akademii mieścił się 
na górze. A że profesorowie inni wszyscy pra- 
wie studentów wielu utrzymywali, dziedziniec 


rzadko bywał niezaludniony i spokojny. Grywa- 
no tu w piłkę, odbywały się gonitwy, a w odle- 
głych zakątkach straszne niekiedy i krwawe sta- 
czały się boje. Dodawszy do tego tyle kucharek 
i sług płci obojga, ile było domków — można so- 
bie wystawić, jakie życie w pewnych godzinach 
wrzało i rozlegało się na podwórzu akademieckićm. 

Najciszćj jednak było zawsze około studni 
i dworka Bojarskich, dla których pewne miano 
poszanowanie. Profesor obudzał je swą powagą, 
sama pani dobrocią i uprzejmością. 

W ganku dnia jednego wiosennego, pogrążony 
głęboko w książce, siedział Bernardek. Czytał 
chciwie, brwi namarszczywszy, tak zajęty, że nie 
spostrzegł, gdy ojciec z fajką wyszedł i stanął na 
progu, przypatrując mu się z pociechą, która się 
na jego twarzy malowała. Trwało to dosyć długo. 

— Cóż to czytasz z takim zapałem? 

Chłopak książkę odrzucił, podniósł oczy śmia- 
ło i uśmiechając się raźno, odpowiedział: 

— Historya, tatku. 

— (óżeś w nićj znalazł, żeś się tak nad tém 
zasępił? —rzekł ojciec. 

Bernardek pomyślał trochę, nim się zebrał na 
odpowiedź. 

— Myślałem — rzekł powoli — czy to zawsze 
ludzie byli tacy jak teraz, gorsi dawnićj, czy 
lepsi? 
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— A jakże ci się zdaje? —z łagodnym uśmie- 
chem ciągnął dalćj profesor. 

Bernardek oczy trzymał spuszezone na książkę. 

— Ja nie wiem —rzekł—bo jużciż mało znam, 
co się dziś na świecie dzieje; ale czytając histo- 
Tya... Sokratesy, Kureyusze, Leonidasy, Katony... 
tylu bohatórów, taka pogarda śmierci, takie pię- 
kne charaktery! Chyba już dziś o ludzi równych 
im trudno. 

Profesor westchnął. 

— Są i dziś— odezwał się—wielkie charakte- 
ry, lecz i wiele zepsucia się wkradło. 

— A przecież— przerwał chłopiec, bijąc ręką 
chudą po książce — myśmy czómś lepszćm być 
powinni od pogan, bo mamy naukę Chrystusa... 

Tu zamilkł, jakby zaszedł zadaleko. 

— Nauka Chrystusa — odparł ojciec powa- 
żnie— wydała tóż swych wielkich ludzi. Qzytaj 
bistoryą pićrwszych wieków chrześciaństwa i mę- 
czenników za wiarę. To są tóż bohatórowie, choć 
wielkość ich i świętość inny wcale ma charakter... 

— No, ale dziś, dzis! — przerwał ciekawy 
chłopiec.—Ani takich bohatórów, jak w staroży- 
tności, ani takich męczenników, jak w piórwszych 
wiekach chrześciaństwa, nie widać i nie słychać. 
Więc chyba się świat popsuł, proszę tatki? 

Bojarski długo, smutnie popatrzył na swe 
dzićcię. 
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— Zkąd ci te myśli przychodzą? — rzekł spo- 
kojnie. — Dziwna rzecz! 

— Albo ja wiem? — odparł Bernardek, rusza- 
jąc ramionami. 

Zamilkli obaj. Profesor począł po chwili: 

— Tak, tak, mój chłopcze. Być może, iż świat 
się trochę popsuł. Nićma ani cnót starożytnych, 
ani świętości chrześciańskich: wszystko za gro- 
szem goni, za rozkoszą, za używaniem... 

— To żle! — ogniście przerwał Bernardek.— 
Trzeba się to starać naprawić. 

Rozśmiał się głośno ojciec i ręką białą, długą 
pogłaskał go po krótko ostrzyżonych włosach. 

— Tylko się ty nie wybićraj być bocianem!— 
dodał czulój. — Źle tym na świecie, 20 roją, że 
świat mogą przerobić. 

— Tak, ale to obowiązek, ale to... —Bernardek 
zabełkotał i chwilę się zamyślił. — Mnie się zda- 
je — dodał — że nie porywając się innych prze- 
rabiać, gdyby każdy siebie tylko starał się uczy- 
nić jaknajlepszym, zarazby inaczćj było. A to 
każdy przecie może. 

Chłopak wypowiedział te słowa z taką energią 
głębokiego przekonania i siłą, że Bojarskiego 
twarz radością rozpromieniała. Nie chciał go 
w dumę wbijać pochwałą, ale myśl ta dziecka, 
tak piękna i tak trafna, serce mu błogićm poru- 
szyła uczuciem. 
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Zbliżył się i, nic nie mówiąc, pocałował go 
w głowę. 

Za Bojarskim stała w sieni matka; słuchała 
mileząca. I jój się téż w oczach łzy zakręciły, 
lecz nie pokazując się i nie mówiąc nie, poci- 
chutku zakręciła się i znikła. 

Bernardek dumał. 

— Pójdź się w piłkę pobaw z kolegami—ode- 
zwał się profesor.—Książka bardzo dobra rzecz, 
ale czasem młodemu i biegać, i poswywolići poru- 
szać się trzeba. 

— Atatko zawsze nad książkami siedzi — 
rzekł Bernardek, wesoło z ławki powstające. 

— Bom stary —tłumaczył profesor—i przeszły 
dla mnie lata ruchu, a nastąpiły po nich dni cichćj 
pracy spokojnćj, które przyjdą kiedyś i dla ciebie. 

Nic nie mówiąc, posłuszny chłopak położył 
książkę na ławce i biegiem raźnym popędził 
w głąb dziedzińca, gdzie się śmiechy chłopców 
i uderzenia piłek'w łapy roziegały. 

Bojarski zajął jego miejsce na ławie. W chwil- 
kę potóm pocichu przysunęła się jójmość i usia- 
dła koło niego. 

— Proszę ja ciebie — rzekła pocichu do mę- 
ża — zkąd temu błazenkowi takie myśli? 

— Słyszałaś? — rozśmiał się profesor. 

— A jakże... 

Bojarski podumał trochę. 
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— Boję się, abym jako ojciec dla dziecka mo- 
jego nie był uprzedzonym— powiedział powoli; — 
ale wistocie, chłopiee na swój wiek zadziwiają- 
cy... l cieszy mnie to, i przestrasza. Naprzód 
że niezawsze wczesne rozwinięcie zwiastuje umysł 
potężny, powtóre że gdyby poszedł w tym kie- 
runku, moja jćjmość, z temi przekonaniami nie 
znajdzie szczęścia na świecie... 

— Ależ-to, panie Janie, przekonania, które ty 
sam mu wpoiłeś... 

— Tak— westchnął Bojarski—bo celem życia 
ludzkiego na ziemi nie jest szczęście jednostek, 
ale coraz potężniejsze dźwiganie się ogółu. Mu- 
szą być ofiary, a ci, co najwięcćj czynią, najmo- 
enićj tóż cierpią. Będzie czy nie będzie szczęśli* 
wym—dodał—los o tém postanowi; ale czystym, 
poczciwym, szlachetnym być powinien. 

— A czemuby nie miał nim być w spokojnym 
kątku, na małym zagonie, nie porywające się na 
wielkie rzeczy? —odszepnęła matka. 

— Zapewne—odparł Bojarski—ale my o tem 
nie rozstrzygamy; zdolności i usposobienie zawy- 
rokują. 

Długie dumanie rodziców nastąpiło po tój któt- 
kićj rozmowie. Profesor miał twarz zasępioną, 
jójmość łzy na oczach, oboje myśleli o dziecku, 
które biegało już wesołe, dawszy się wciągnąć 
w ożywioną grę towarzyszów. 
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Zaczęło się zmierzchać, następowała godzina 
wieczerzy; kluseczki z mlókiem niosła na stół 
Katarzyna. Profesor ręką dał znać Bernardkowi, 
który, zarumieniony i ożywiony, pędem przybiegł 
na zawołanie. 

I razem z matką weszli do bawialnego pokoju, 
w którym jadano. 


Podwórce dwa przy akademii, połączone z go- 
bą, stanowiły jakby świat oddzielny, mający 
właściwe sobie życie. 

Wszyscy ich mieszkańcy znali się, przyjaźnili, 
nawykli byli widywać się codzień, pomagać so- 
bie wzajemnie, stanowiąc jakby jednę rozgałę- 
zioną rodzinę. Mimo plotek sług, mimo nieuni- 
knionych czasem sporów o drobnostki, zgoda 
i pokój panowały między dworkami profesorów: 
Wszyscy o sobie byli jaknajdokładnićj uwiado- 
mieni, najmniejsza czynność, wypadek najobo- 
jętniejszy dla nikogo nie był tajemnicą. Długo 
jednemi losy połączona gromadka, gdy z nićj 
śmierć lub zrządzenie oderwało kugo niespodzia- 
nie, bolała, czując brak i pustkę, którą zostawiał 
po sobie. Nie było tu tajemnic: wszyscy żyli 
pod okiem i kontrolą ogółu, który się żywo zaj- 
mował każdym ruchem, niepowodzeniem lub po- 
myślnością. 
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Nie potrzebował nikt odzywać się o pomoc do 
sąsiada, bo, na sam odgłos że jéj ktoś mógł żą- 
dać, ofiarowano się zewsząd, Śpiesząc i dobijając, 
ażeby była przyjętą. 

Trafiało się wprawdzie, że długie sług języki 
zasiały złe ziarno i starały powaśnić, ale wpręd- 
ce otwarte postępowanie starą zgodę przywracało. 

Nie było w zwyczaju zapraszać się na obiady, 
wyprawiać podwieczorków, wyjąwszy imieniny, 
bo wszyscy profesorowie, żyjąc z pensyi i utrzy- 
mywania studentów, mając sami dzieci, Ściśle ra- 
chować się musieli z każdym wydatkiem; ale 
dzielono się tóm co Bóg dał przy każdéj sposo- 
bności. Nadehodzący czasu obiadu lub kawy, 
zasiadał do spożycia bez ceremonii. Gdy czasem 
rodziców lub krewnych studentów, przybyłych do 
miasteczka, przyjmować musiano—a nie starczy - 
ło naczynia i nakrycia, których nigdzie do zbytku 
nie było —zapożyczano się wzajemnie. Kuchnie 
wszystkie zostawały w związku z sobą; wiedzia- 
no co się gdzie gotowało; niedostatek świóżego 
mięsa lub chleba dawał się zarówno wszystkim 
odczuwać.  Naówczas zapas jednój śpiżarni dru- 
giój w pomoc przychodził. 

Proste pożywienie studentów stanowiło tu je- 
dnę z najdotkliwszych trosk codziennnych, bo, 
choć młodzież w nióm nie przebiórała wiele, ni- 
gdy jéj dosyć nastarczyć nie było można. 
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Tak samo ratowano się w przypadku choroby 
radą i aptóczkami domowemi, a często doktora 
zastępowało doświadczenie starszych pań, które 
na wszystkie dolegliwości miały niezawodne re- 
cepty. 

Trudny dozór nad nieuchodzonemi swywolni- 
kami ułatwiały oczy sąsiadów i sąsiadek, czu- 
wając nietylko nad tymi, którzy ich dozorowi po- 
wierzonymi byli, ale nad całą gromadką. Ostrze- 
gano się pocichu i nie nie uszło bezkarnie. Mło- 
dzież tóż zarówno swoich się wystrzegała gospo- 
darzy, jak sąsiadów. 

Nietylko zresztą interes wspólny łączył pa- 
nów profesorów i ich rodziny, ale nawyknienie 
i z niego rosnąca miłość. 

Dworek Bojarskich, choć nie należeli ani do 
najzamożniejszych, ani do największy wpływ tu 
wywićrających osób — był w powszechnćj esty- 
mie. Małomówny profesor, choć nie stronił od 
ludzi, był w sobie zamknięty i milczący, a do 
spraw cudzych dobrowolnie się nie mieszał; sama 
jójmość waśni najmniejszćj unikała, niosła z so- 
bą zgodę, pociechę i uśmićch pobłażający. Chęt- 
nie nawet jakąś ofiarą gotową była okupić pokój, 
jeśli mu co zagrażało. 

W tak zwanćj Akademii, najbliższćj Bojar- 
skich, zamieszkiwał jeden tylko rektor, mąż już 
niemłody, poważny, jak na zwierzchnika zakładu 
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przystało, ojciec rodziny z kilkorga niedorosłych 
dzieci się składającćj, człowiek dobrego serca, 
wielkiego taktu, który umiał pozyskać sobie na- 
leżyte uszanowanie, nie ciążąc zbytecznie nikomu. 
Milczący, pracowity, prawie zawsze w domu za- 
mknięty, rządził szkołą, nie dając czuć nadto 
zwierzchnictwa swojego. On i żona jego, dziećmi, 
studentami i gospodarstwem zajęta, dzielili we 
wszystkióćm losy swoich towarzyszów, niezbyt się 
nad nich wynosząc. Rektorowa przychodziła cza- 
sem na ganek do Bojarskićj, aby z nią poufale 
pogawędzić o sprawach powszednich. Dom-to 
jednak był nie tak dostępny, nie tak spoufalony 
z innemi, jak drewnianych dworków mieszkańcy. 
Pewna aureola otaczała rektora, chociaż nie do- 
bijał się o nią, a o drobnostkach powszedniego 
życia wiedział i troszczył się o nie mało. Ogólne 
sprawy szkoły pochłaniały go całkiem, a trochę 
wolnego czasu poświęcał czytaniu. 

Rektor żył zresztą tak zamknięty na swóm 
piąterku, iż rzadko go na dole widywane. Stu- 
denci stojący u niego mieli czuwającego nad ni- 
mi dozorcę, Kuchnia tylko rektorska, w dziedziń- 
cu pobudowana, łączyła tę na wyżynach żyjącą 
rodzinę z najbliższymi sąsiadami, zdradzając 
wszystkie tajemnice gospodarskie i troski po- 
wszednie. 

W lewo, nieco oddalony od murowanego gma- 
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chu, poza stajnią i drwałką, wznosił się obszerny, 
największy z dworów, który profesor Wilhelm 
Sprenger oddawna zajmował. Był-to najzamo- 
Żniejszy ze wszystkich przedsiębiorca, u którego 
stacya nie kosztowała wiele, utrzymanie było 
jaknajprostsze, na studentów zbyt może pilnego 
nie zwracano oka, ale uganiano się za największą 
ich liczbą. Sam profesor i dwóch dozoreów star- + 
czyli ledwie na utrzymanie w pewnym porządku 
młodzieży. Był to jakby konwikt, nieustającemi 
kłopotami niedający spocząć ani Sprengerowi, 
ani jego Żonie i siostrze, zajmującym się gospo- 
darstwem. 

Liczba uczniów niemajętnych, na stancyi 
u Sprengera, niekiedy dochodziła do dwudziestu, 
tak że gdy na przechadzkę wyciągali szeregiem, 
ustawieni od najmłodszych i najdrobniejszych aż 
do chłopów pod wąsem, jak pułk się wydawali 
groźny i nieokiełznany. 

Sprenger spekulował na jaknajtańszóm żywie- 
niu i przysposabianiu powierzonych sobie dzieci, 
obchodząc się z niemi dosyć szorstko i surowo, 
a z trudnością karność mogąc utrzymać między 
swywolnikami. Był-to maleńki, ruchliwy, zrę- 
czny, praktyczny wielce człowiek, któremu szło 
głównie o robienie grosza. Dla pozyskania go, 
czynił tóż wszelkiego rodzaju ustępstwa rodzi- 
com, dzieciom, zwierzchności i kolegom, nie prze- 
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chodząc jednak pewnych granie, któreby go na 
odpowiedzialność narazić mogły. W szkole go- 
tów był wykładać wszystko, co się nastręczało; 
w domu faworyzował wybrańców, a pilnował, aby 
w końcu roku odłożyć coś dla dzieci. Żona i on 
rachowali się pilnie, ściśle i stół Sprengera wsła- 
wiony był z tego, że najtańszemi wiktuałami 
i bardzo skąpo karmiono. Gdy szemrania zbyt 
się już czuć dawały, następował lusztyk jeden 
po drugim, chwilowy dostatek, który zmuszał do 
milezenia, a po nim dawny porządek wracał. Gło- 
dne dzieci ratowały się wówczas pod okna pod- 
kradającą się starą Fejgą, roznoszącą w koszy- 
kach bułki, makagigi, pierniki i owoce. Mało 
który z nich dłużnym jój nie był. 

Sprenger uchodził tu za Krezusa, ale mało mu 
kto tego zazdrościł, bo kłopotów miał wiele, nie- 
pokój w domu ciągły i gdyby nie zabiegliwość 
jego i umiejętność życia, zagryźćby się musiał. 
Żona chodziła żółta jak cytryna z nieustannćj 
troski, a siostra jój, stara panna, któréj studenci 
najwięcćj się obawiali, była nietylko w kuchni 
czynną, ale i dozorcom W utrzymaniu ładu dopo. 
magać musiała. Miała tóż głos, postawę, silną 
dłoń i charakter nieustraszony potemu. 

Sprenger był z powołania matematykiem, ale 
z potrzeby dawał i historyi naturalnój, i fizykę 
wykładać był gotów, a dla przypodobania się 


zwierzchności choćby katechizm, którego nie 
umiał. 

Nie lubiono go bardzo, ale nieprzyjaciół nie 
miał. Rektorowi służył i okazywał mu najuni- 
żeńsze poszanowanie, wyprzedzając myśli jego; 
tak samo kolegom gotów był z pomocą, bo się ich 
obawiał, a na walkę czasu nie miał. 

Nauki miał mało, ale zato zręczności wiele i ta 
starczyła za wszystko. Ospowaty, ciemnćj płci, 
mały, włosów na głowie kręconych, trochę łysy, 
zawsze uśmióchnięty, niezmordowany, ruchliwy, 
biegał raczćj niż chodził, widział i wiedział naj- 
lepićj, co się gdzie działo: ale do niczego się nie 
wtrącał, nie życząc sobie, aby i w jego sprawy 
wglądano ściśle. Raz doroku, na imieniny pani 
Sprengerowćj, wydawał podwieczorek, słynący 
ze wspaniałości, na który kupował kilka butelek 
wina. Studenci téż dnia tego mieli łakoci podo- 
stkiem i zaporainali, jak często zato głodnymi 
być musieli dni powszednich. 

Ze Sprengerową, która nieustannie skarżyła 
się, bolała, utyskiwała, pani Bojarska żyła mało, 
widywały się jednak czasami. Profesor zimnym 
był dla kolegi, znajdując że to powadze stanu 
uwłaczało z uczniów chcićć sobie robić majątek. 
Nie wdawał się jednak w krytykę. Sprenger, 
czując go zimnym, tóm bardzićj mu nadskakiwał 
i gdzie jaką książkę pochwycił, biegł z nią do 
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Bojarskiego, aby mu się przysłużyć. Znał tę je- 
go słabą stronę, a był to jedyny sposób przeku- 
pienia go. Pani Magdalena wówczas, ujęta tą 
uczynnością dla męża, mówiła, że jednak Spren- 
ger niezłym jest człowiekiem. 

Był on nim wistocie, ale miał to we krwi, że 
zbyt pamiętał o sobie... Mniejsze o wiele domo- 
stwo niedaleko zamieszkiwał nieżonaty, siostrę 
wdowę mający do pomocy profesor Tragczyński. 
Tu nie przyjmowano nigdy więeój nad kilku stu- 
dentów, żywiono ich doskonale, ale nadzór był 
surowy i pilny, karność straszna, czuwanie nad 
nimi nieustanne. Osławionych ze swywoli nie 
brał wcale Tragczyński, kazał sobie płacić dro- 
żój, ale za uczniów ręczył, że się uczyć musieli 
i rozwydrzćć nie mogli. 

Profesor historyi powszechnćj, niemłody już, 
jak wszyscy prawie pedagogowie, powierzcho- 
wność miał surową, sztywną i poważną. Namięt- 
nostką jego było czytanie gazet i zajmowanie się 
polityką europejską, o którćj jak z trójnoga wy- 
rokować lubił. Niezbyt rozmowny, gdy wpadł 
na ten przedmiot ulubiony, był niewyczerpanym. 
De publicis nikt tóż nad niego lepićj informowa 
nym nie był. 

Siostra, zajmująca się gospodarstwem, mająca 
dorosłego syna, który do szkół wojewódzkich 


przejść się gotował, prowadziła dom z wielką 
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starannością, a nawet z pewną pretensyą do ele- 
gancji. 

Tragczyński uchodził za światłego ze wszech 
miar człowieka i był nim wistocie. W polityc 
tylko marzycielstwo i przewagę fantazyi zarzucić 
mu było można. 

Dodawszy państwa Boberkowskich, którzy tóż 
studentów mieli kilku i z trudnością sobie z nimi 
rady dawali, bo szczęście im nie służyło, będzie- 
my mieli eały kompleks akademickiego dziedziń- 
ca. Pokorny, skromny, zbiedzony Boberkowski 
był zbyt miękkim człowiekiem, dobrodusznym 
i łatwowiernym, aby z młodzieżą mógł sobie dać 
rady. 

Chciał prowadzić studentów dobrocią i przema- 
wianiem do nierozbudzonego sumienia, lecz oszu- 
kiwano go niemiłosiernie. Chora ciągle, obwią- 
zana, skarżąca się jójmość niewielką była mu 
pomocą. Młodzieży źle nie było u Boberkowskich, 
ale im z nią niedobrze. 

Tu często pani Bojarska w pomoc ze swą we- 
sołością, jasnym wzrokiem i dobrą radą przy- 
chodzić musiała. Sam profesor był gaduła, po- 
trzebujący się wywnętrzać, chociaż go za dobre 
i miękkie serce lubiono. W klasie mało miał po- 
szanowania, ale spółezucie powszechne. Ci na- 
wet, co nadużywali jego nieopatrzności, przy- 
wiązywali się do niego. 
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Do tych rodzin dodawszy licznych studentów, 
będących pod ich opieką, można sobie wystawić, 
jaki ruch i życie w podwórcach, na które dworki 
wychodziły, panować musiały. Żywioł niewieści 
był wogóle przez niemłode już panie reprezento- 
wany; dwie tylko dorastające Sprengerówny, nie- 
ładne, ale rozbudzone i żwawe, mogły młodzież 
pod wąsem na pewną narazić pokusę, bo były 
śmiałe i zalotne. Szczęściem wdzięków im po- 
skąpiła natura. 

Studenci, poczynając od ośmio i sześcioletnich 
dzieciaków, aż do spóźnionych na ławie drabów, 
co po dwa i trzy lata w jednój wysiadując kla- 
sie, do końca wydziałowych szkół dobić się nie 
mogli-— stanowili bardzo różnorodną falangę. 
Dzielili się naturalnie stosownie do wieku i wzro- 
stu, a starszyzna stała daleko od smarkaczów. 

Przejście z jednćj grupy do drugićj, okupywa- 
ne drogo, stanowiło ważny wypadek, który cały 
ten rój żywo zajmował. Najwyższa klasa przy- 
właszczyła sobie pewienrodzaj zwierzchnictwa nad 
wyrostkami, walcząc o nie z poprzedzającą, z któ- 
rą rywalizowała. Tworzyły się tu obozy, narze- 
cały komendy, rozstrzygały sprawy niezmiernćj 
wagi, dla starszych śmiószne i dziecinne. Ichmo- 
ście pod wąsem kochali się wszyscy i, w ciaśnićj- 
szóm kółku, szćroko o tém rozprawiali. 

Bernardek Bojarski, choć znajomy ze wszystki- 
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mi, mało się mieszał i poufalił z towarzyszami. 
Nie waśnił się z nikim, ale nie przyjaźnił tóż, bo 
sobie nikogo dobrać nie mógł. Dla rówieśników 
był zbyt poważnym, dla starszyzny zamłodym. 
Lubił mówić o tóm, co innych wcale nie zajmo- 
wało. 

Starsi nazywali go pedantem, pomimo to 
w ciężkich razach zasięgając od niego objaśnień 
potrzebnych, których on umiał dostarczyć, korzy- 
stając z ojca książek i notatek, 


Bernardek do zbytku na swój wiek marzycie- 
lem byłi dojrzówał nadto prędko. Odzywały 
się w nim chwilowo młodość i temperament dzie- 
cinny, lecz najmniejsza pobudka do myślenia 
zwracała go ku ulubionym naukom. Ojciec w po- 
ważnóm tóm usposobieniu nie widział niebezpie- 
czeństwa— cieszył się nióm; ale matka potaje- 
mnie ubolówała, obawiając się przedwczesnej doj- 
rzałości. Wolałaby go widzióć mnićj rozumnym, 
podobniejszym do pospolitych dzieci, a silniej- 
szym i weselszym, mnićj zadumanym i nie tak 
zajadle pracowitym. 

Według nićj jadał zamało, sypiał zakrótko, 
uczył się zadługo, męczył się zbytecznie. 

W duszy ojciec powtarzał z dumą, spogląda- 
jac na to krzątanie się niezmordowane: 

— Da Bóg, będzie z niego człowiek. 
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Tak spokojnie płynęło tu życie niezamącone 
niczóm, niezdające się niczóm zagrożonóm, gdy 
los inaczćj postanowił o Bojarskich. 


Może ze wszystkich nauczycieli szkoły jeden 
pan Jan, pozbawiony rodziny i stosunków, naj- 
mnićj mógł rachować na jakiekolwiek plecy 
i protekcyą. 


Dostał się z wielką trudnością na tę posadę 
profesora, gdy ludzi brakło, pozostał na nićj, bo 
mu nie zarzucić nie było można—lecz oprócz re- 
ktora, który mu sprzyjał i szanował go, u góry 
nie miał nikogo, coby się losem jego zajmował. 

W kilka dni po rozmowie z synem w ganku, 
profesor wezwany został do akademii, dla pomó- 
wienia z rektorem. Wypadek to był tak rzadki, 
tak niezwyczajny, iż nawet w profesorze, na 
wszystko zrezygnowanym i mocnego charakteru, 
uczynił pewne wrażenie. 


Pani Magdalena poprostu się nastraszyła. Co 
to być mogło?... odgadnąć było niepodobna. 

Bojarski wdział natychmiast swój surdut mun- 
durowy, który zwykł był zapinać aż pod szyję, 
włosy zawsze buntujące się przyczesał i krokiem 
żołnićrskim, spokojnie pociągnął ku Akademii. 
Niemnićj jednak miał jakąś w sercu obawę, 
przeczucie niedobre, choć sobie przyczyny wy- 
tłumaczyć nie umiał. 
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Rektora zastał w kaneelaryi stojącego przy 
biurku, z papierem w ręku. Usłyszawszy nadcho- 
dzącego, zdjął i położył okulary. 

Przywitanie było uprzejme, ale zakłopotanie 
zwierzchnika widoczne. Czas jakiś namyślał się 
rektor, nim rozpoczął; prosił siedzićć, jąkał się. 

— Mój panie profesorze—odezwał się wkoń- 
cu, spuszczając oczy— okoliczność dla mnie nie- 
zrozumiała... zmusiła mnie wezwać go, dla pomó- 
wienia o nićj. Dwa dni już upływa, jak otrzy- 
małem papićr urzędowy z Warszawy. 

Wskazał na stolik. 

— Przyczyny tego rozporządzenia dobadać się 
nie mogę — mówił dalój — i słowo panu daję, że 
nie wypłynęło ono z mojéj insynuacyi. Będziemy 
się starali zmienić... jeżeli zdołamy. 

Bojarski pobladł nieco. 

— Cóż to być może? —wyjąknął onieśmielony 
nieco. 

— Poprostu chcą nam was ztąd odebrać— 
rzekł rektor; —myśmy tuz profesora wszyscy kon- 
tenci, nióma najmniejszego powodu. 

— Jakto, miałżebym stracić posadę? z jakićj 
przyczyny? —zapytał oburzony Bojarski. 

— Tak źle nie jest—odparł rektor —owszem, 
ściśle rzeczy biorąc, jest to awans. 

— Ale ja o niego nie prosiłem. 

Rektor ściągnął ramionami. 
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— (heą pana przenieść do gimnazyum do 
Warsząwy——mówił dalćj. —Pensya jest znaczniej- 
sza, ranga wyższa, sposobność aby się dać po- 
znać i ocenić dogodniejsza-—ale rumacya, prze- 
nosiny, nowi ludzie, stosunki... Nie wiem, czy 
pan z tego będziesz rad. 

— Wcale mi to nie na rękę— rzekł zasmucony 
Bojarski. 

— Spróbujemy więc uczynić przedstawienie, 
przerobić to, jeżeli się da— dodał rektor—cho- 
ciaż... 

Spojrzeli na siebie. 

— Masz kogo w Warszawie, profesorze? —za- 
pytał rektor. 

— Ani w Warszawie, ani na świecie nie mam 
nikogo—rzekł już zrezygnowany i uspokajający 
się zwolna Bojarski. 

Rektor pogładził czoło. 

— Wyznaczono nawet panu następcę dodał 
ciszćj — a to mi jest wskazówką, że rzecz do 
przerobienia będzie trudna. 

— Kogóż?—spytał Bojarski. 

— Człowiek nam nieznajomy — odpowiedział 
rektor— niejaki Paczurka, ale mający tu kre- 
wnych, zajmujących posady urzędowe. To tłu- 
maczy, dlaczego mu się do nas zachciało, a może 
tóż w Warszawie, pod oczyma zwierzchności, 
obawiał się posady... do którćj wątpię czy jest 
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usposobiony. Bądżeobądź, dla szkoły strata to 
wielka, dla mnie niemniejsza, a dla pana... 

Zadumał się Bojarski. 

— Nie mam innego środka, muszę rozporzą- 
dzeniu być posłusznym, choć ono dla mnie w naj- 
wyższym stopniu jest niedogodnóm—począł za- 
dumany.— Niespodzianka to, którój ledwie potra- 
fię podołać, zmiana wszystkich życia nawyknień 
i warunków. Ciężki los! 

Wstał, jakby chciał odchodzić. Rektor wycią- 
gnął ręce do niego. 

— Z mojćj strony uczynię, co tylko będzie 
w mój mocy—rzekł—lecz na wszelką ewentual- 
ność przygotować się potrzeba. 

Ścisnęli sobie ręce. Bojarski wyszedł, myślące 
już tylko, jak o tym fatalnym wyroku da znać 
bićdnćj żonie, którą przenosiny okrutnićj jeszcze 
dotknąć miały, niż jego. Była tak nieprzygoto- 
waną, biedna Magdusia!... i 

Wciągu krótkiego przejścia od Akademii do 
dworku, na myśl mu przyszło przedstawić żonie 
tę zmianę dotkliwą jako wypadek, szczęśliwe 
następstwa mogący pociągnąć za sobą dla wycho- 
wania Bernardka. 

Jemu samemu było to jedyną pociechą, chociaż 
przenosiny narazie stawały im się jeśli nie ruiną, 
to przynajmnićj troską nader bolesną. Nie mieli 
nie w zapasie; potrzeba było sprzedawać wszyst- 
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ko, kupować potóm drożćj, rozstać się z dom- 
kiem do którego przyrośli, z ludźmi dobrym, 
iżyczliwymi, wpaść w wir nieznanych i może 
nieprzyjaznych, a conajmnićj zimnych, obcych i 
obojętnych... 

Z bijącém sercem żona na niego czekała 
w ganku, zdala już śledząc wyraz twarzy, który 
on starał się uczynić jasnym i spokojnym. 

Podbiegła ku niemu kroków kilka. Znała go 
nadto dobrze, aby niewyczytać źle ukrytćj troski. 

— Zmiłuj się, Jasiu— odezwała się czule.— Co 
się to stało? 

Profesor ruszył ramionami; nie chciał przecią- 
gać męczarni i nic w bawełnę owijać, ale osło- 
dził pigułkę. 

— Awans— odpowiedział rezolutnie.—Niepro- 
szeni, cheą nas przenieść do Warszawy. 

Profesorowa, którćj wszystkie następstwa na- 
tychmiast w oczach stanęły, rozpłakała się. 

Bojarski spokojny usiądł w ganku. 

— Rektor powiada, że starać się będzie rozpo- 
rządzenie to odwołać, ale ja o tém wątpię. Na- 
znaczono mi nawet następeę Paczurkę, który tu 
ma krewnych. Rzecz więc dla niego ukartowaną 
została; ma plecy. Nazywa się to awansem— 
być nawet może dla nas z pewną korzyścią, ale 
narazie ciężkie przejście!... 
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Żona płakała, zakryła sobie oczy i nie mówić 
nie mogła.  Bernardek stał zdala z książką, ni- 
czego się nie domyślając. Czas jakiś siedzieli 
oboje milezący. 

— W każdćj sprawie—odezwał się poważnie 
Bojarski— potrzeba rozważyć wszystkie jéj stro- 
ny. Naprzód jest te awans wistocie, więc nie 
upokarzającego; powtóre pensya większa, choć 
Warszawa téż droższa daleko; naostatek dla wy- 
chowania Bernardka nadzwyczaj świetne otwić- 
rają się widoki. Bylibyśmy go musieli dla wyż- 
szych klas oddać za oczy, a tak pozostanie z na- 
mi. Ztego względu na los się wcale uskarżać 
nie możemy. 

Pani Bojarska otarła trochę oczy; trafiało jej 
to do przekonania. 

Właśnie gdy do dworku przechodzić mieli, wiel- 
kiemi krokami, pośpiesznie nadbiegł niespokojny 
Sprenger. Wiedział on już o tém, że Bojarskiego 
rektor wzywał, a nawet że papićr jakiś, tyczący 
się go, odebrano z Warszawy. Paliła go cieka- 
wość dowiedzenia się czegoś więcej. 

— Profesorze—zawołał, zbliżając się—byłeś 
u rektora, słyszałem. 


— Właśnie powracam od niego—odrzekł Bo- 
jarski. 
— No, cóż to tam? urzędowego c05?— rzekł, 
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siadając w ganku, kolega.—Jużciż nie dałeś ża- 
dnego powodu... 

— A nie, mimo to jednak—odezwał się pro- 
fesor, biorąc fajkę z rąk żony, która mu ją na 
pociechę pośpiesznie przyniosła—mimo to podo- 
bno mnie ztąd wypędzą. 

Sprenger poskoczył z ławy. Przestraszyło go 
to, bo—któż wić? — pomyślał zaraz ze zwrotem 
ku sobie — gotowi go zastąpić takim, co będzie 
chciał trzymać studentów. Obawiał się konku- 
rencji. 

— Być-że to może? Ale powód? 

— Władze nie mają obowiązku tłumaczyć się, 
zwłaszcza gdy zmiana wygłąda na awans. Biorą 
mnie do Warszawy. 

Sprenger gryzł paznogcie. 

— Nie staraliście się przecie o to? — zapytał. 

— QOkupiłbym się—rzekł Bojarski. 

— Intryga jakaś podła — dodał pośpiesznie 
Sprenger. 

— Następcę nawet mi wyznaczono—dokoh- 
czył Bojarski. —Ma nim być niejaki Paczurka. 

Sprenger brwi namarszczył i uderzył się po 
czole. 

— Czekaj! Paczurka jest tu w sądzie, pewnie 
brat jego—zawołał.—Znam go. Niezdara, był 
długo nauczycielem prywatnym. Osioł jest, ka- 
waler, marnotrawca, ale... protekcya.. Uczciwy 


=" = 


i zasłużony ustąpić musi. W Warszawie, na 
oczach nigdyby go umieścić nie śmiano; tu, na 
partykularzu... mając z sobą familią,.. 

Ręką zamachnął. 

— Oto mi nowina! niech kaci porwą!—doło- 
żył. —Co my tu bez was poczniemy? 

— A co ja tam bez moich dobrych towarzy- 
szów?— westchnął Bojarski. 

— Cóż na to rektor?—spytał Sprenger. 

— Obiecuje próbować, czy się to nie da od- 
mienić — rzekł Bojarski — ale ja bardzo o tém 
wątpię. Na wszelki wypadek trzeba się przygo- 
tować do wojażu wcale niespodzićwanego. 

Profesorowa znowu popłakiwać zaczęła. Ber- 
nardek, który już usłyszał wszystko i zrozumiał, 
tulił się do niój, starając się pieszczotami ból uła- 
godzić. 

Po chwili Sprenger, w kilku jeszcze słowach 
żal swój wyraziwszy, odszedł, bo mu pośpiesznie 
było nowinę tę roznieść. po podwórzu i rozprawiać 
o nićj. Wprawdzie nominacya Paczurki tłuma- 
czyła wypadek, ale poza nią zostawało jeszcze 
szórokie do domysłów pole. Dlaczego właśnie Bo- 
jarskiego, a nie kogo innego ruszono? Jakie to 
mogło za sobą pociągnąć skutki? Co było robić 
z tym niezdarą Paczurką, który miał jaknajgorszą 
głowę, a niezawodnie mógł utrzymywać studen- 
tów, aby więcój zyskać i trwonić? 
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W godzinę potóm na podwórcu Akademii 
wszystko co żyło, poczynając od kucharek, aż do 
profesorów, rozprawiało o Bojarskich losie. 


Targczyński i Boberkowski siedzieli u Spren- 
gera, strwożeni obaj. A nuż to miało być zna- 
kiem jakichś ogólnych translokacyj! nuż i innych 
profesorów przerzucić tak miano na Bóg wić jak 
odległe posady!? 


Zmiana zwierzchności, systemu—przychodziła 
na myśl subtelnie rzeczy biorącemu Targczyń- 
skiemu. Boberkowski był wzruszony biódą Bojar- 
skich i na miejseu usiedzićć nie mógł. 

Sprenger usiłował sobie przypomnićć coś o Pa- 
czurkach wogóle, a mianowicie o tym nauczycie- 
lu prywatnym, który nigdzie miejsca zagrzać nie 
mógł, a teraz miał zato otrzymać stałą posadę, 
i— powracał ciągle do tego, że niezawodnie utrzy- 
mywać będzie studentów. Mógł wistocie nająć 
inny, obszćrniejszy dworek. Następstwa były 
grożne. 

Wśród najżywszćj rozmowy, nadszedł ksiądz 
Roga, wikaryusz przy farze, a razem nauczyciel 
religii w szkole. Był to człowiek młody, wesołe- 
go temperamentu, towarzyski, ale w rzeczach re- 
ligii surowy i nikomu nieprzebaczający. Chło- 
sty jego i nauki przybićrały formy łagodne, do- 
wcipne czasem, lecz niemnićj nie pobłażały niko- 
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mu. Szczególnićj karcić był zwykł ignorancyą 
najgłówniejszych i najprostszych zasad wiary. 

— Nie umiócie katechizmu! — powtarzał sta- 
rym.— Uczą się go dzieci, ale was wszystkich je- 
szczeby do egzaminu z niego napędzić potrzeba. 

Ksiądz Roga, wchodząc, nie wiedział o niczóm 
jeszcze. 

— No,cóż to za conciliabulum?—zawołał. —Co 
za kura jaje zniosła? 

Boberkowski pospieszył z nowiną. 

— Bojarskiego ztąd wynoszą— rzekł. 

— To nie może być—odparł zdumiony kape- 
lan, który naukę i charakter profesora cenił wy- 
soko. 

— Tak jest, niestety! 

— Dokąd? 

— Do Warszawy, pozorny awans, a dla nich 
ruina poprostu — dodał Sprenger — i jeszcze 
w miejsce poczciwych Bojarskich, dają nam nie- 
zdarę tego, o którym pewnie słyszał ksiądz wi- 
kary, Paczurkę. 

— Co był nauczycielem prywatnym? — krzy- 
knął kapelan.— O! znam go! to ziółko! istna po- 
krzywa! Piękny profesor... Nie nie umić... 
a w którym domu był, z żadnego bez awantury 
nie wyszedł. Ptasio! ptasio!—dorzucił ks. Roga. 

Wszyscy spojrzeli po sobie. 
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— Znam go—powtórzył, siadając i zajmujące 
miejsce wśród areopagu. — Mógł był sobie przy- 
najmnićj dobrać miejsce inne, gdzieby wiadomość 
o sprawkach jego nie doszła. 

— Ale tu ma plecy! 

Ksiądz Roga głową pokręcił. 

— Mnie się zdaje że, bądźeobądź, poczciwe- 
go nas pozbawi kolegi, a sam tu nie usiedzi. 

Zaczęto rozprawiać gorąco, nie szczędząc przy- 
bysza, o którym kapelan zdawał się lepićj od in- 
nych uwiadomionym. Miał to być człowiek lekki, 
obyczajów nader płochych, małćj sumienności, 
wiercipięta, który się tóm tylko zalecał, że kilku 
językami źle mówił, a o wszystkióm gotów był 
rozprawiać. Godzono się na to, że brat urzędnik, 
nie wiedząc co począć z tym bióćdakiem, miejsce 
mu wyrobić musiał. Ks. Roga stante pede, krótko 
tu zabawiwszy, z pociechą religijną poszedł na- 
tychmiast do Bojarskich i w progu się odezwał 
po zwykłóm: niech będzie pochwalony! 

— Przychodzę z kondolencyą, ale nie nad wa- 
mi, tylko nad nami, których wy osiórocacie. Jest 
Pan Bóg i w Warszawie, nie macie się tam oba- 
wiać czego! 


Wszelkie starania rektora okazały się próżne- 
mi. Odpowiedziano zgóry, że rzecz jest stanow- 
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czo rozstrzygnięta i że profesor Bojarski na 
awans z pensyą powiększoną uskarżać się nie 
ma prawa. Oprócz tego, na przedstawienie zwierz- 
chności, wyznaczono mu indeminizacyą za koszta 
przenosin, naznaczając termin dość blizki do za- 
jącia posady przy szkole. 

Bojarski już się nie wahał. Nie mógł podać 
się do dymisyi, nie mając jeszcze prawa do eme- 
rytury i żadnego widoku, aby sobie inne mógł 
wyrobić stanowisko. 

Jójmość płakała, a Bernardek zadumany ra- 
chował. Niekiedy po dziecinnemu cieszył się 
odmianą, nowością, to znowu trwożył o matkę 
i ojca. 

Żaczęły się dla niedoświadczonych przygoto- 
wania utrapione do przenosin. Kochanych sprzę- 
tów starych na żaden sposób wieżć nie było po- 
dobna do Warszawy, bo koszta transportu więećj- 
by wyniosły, niż one były warte. 

Sprzedać ich prawie nie było podobna, bo wi- 
stocie stare i zużyte, tylko dla Bojarskich miały 
cenę. Po jednemu zbywano stoły i komódki Ży- 
dom do gospód, za tanie pićniądze. Dużo uko- 
chanćj bićdoty profesorowa ocaliła, wyprosiła, bo 
itak pod książki, papiery i rzeczy furę żydow- 
ską najmować było potrzeba. 

Miała nadzieję, że się w nićj wiele, wiele po- 
mieści. 
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Najboleśnićj dla nićj było rozstać się z tym 
domkiem, który widział lata jéj szczęścia, do któ- 
rego ścian tyle wspomnień przylgnęło, z ogród- 
kiem, którego w Warszawie mióć nie mogła, 
a ten jój tak do kuchni i gospodarstwa był wiel- 
ką pomocą! Nie kupowała prawie warzywa 
i włoszczyzny— miała nawet na mizeryą ogórki 
własne, a raz małą beczułkę skwasiła i były 
przedziwne. Profesor znajdował je od pomarańcz 
smaczniejszemi. 

Wszystko to teraz gromadnie na pamięć przy- 
chodziło, bo było stracone... a tego nowego życia 
w Warszawie dopićro się omyłkami popełniane- 
mi uczyć było potrzeba. 

Bojarski, przebolawszy nieco, mężnie teraz pa- 
trzył w oczy przyszłości—dla Bernardka. War- 
szawa zdawała mu się opatrznościowo zesłaną. 

Uwolniony od lekcyj, ze łzami w oczach poże- 
gnawszy się z uczniami swymi, naprzód sam mu- 
siał jechać na zwiady, przedstawić się nowćj 
zwierzchności, wynalóźć niedaleko od szkoły mie- 
szkanie tanie, nająć je i obmyślóć piórwsze na 
wysiadanóm potrzeby. 

Nie był on człowiekiem do tego stworzonym, 
a oddawna zwykł powszednie sprawy zdawać na 
żonę. Jéj jednak samćj wysłać nie mógł, choć 
się biédne kobićcisko napićrało. 

Na warszawskim bruku, gdzie tyle rozbitków 
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zawsze spotkać można, Bojarski najniespodzia- 
nićj się zetknął z dawnym, starym towarzyszem 
broni, kapitanem Wrońcem, który już tam czato- 
wał na niego. Służyli niegdyś w jednym pułku 
i byli z sobą bardzo dobrze, ale się potóm z oczu 
stracili. 

Wroniec dowiedział się o nominacyi kolegi 
w kancelaryi, w którćj zajmował posadę, będącą 
więcćj synekurą, niż istotnóm zajęciem. Miał wiele 
dobrego czasu, serce dobre i ochotę zbliżenia się 
do jedynego człowieka, z którym mógł mówić 
o starych czasach. Sam więc wyszukał Bojar- 
skiego, a jako obyty z miastem i oddawna w nićm 
mieszkający, podjął mu się ułatwić wszystko. 
Odżył przy nim i profesor, który nad książkami 
czasów swćj służby zapomniał, a może umyślnie 
pamięć o nich w sobie zacićrał. 

Wroniec, stary kawaler, prowadził dom z po- 
mocą gospodyni, naprzód więc zaprosił do siebie 
kolegę i nie dał mu stać w gospodzie. Potóm 
czynnie i żywo rozprawiwszy się o budżecie, obra- 
chowawszy wydatki, dowiódł czarno na białóm, 
iż skromnie, ale przyzwoicie, Bojarskim z synem 
było się z czego utrzymać, Dodatkowo podjął się 
znależć lekcyą literatury na pensyi żeńskićj 
i wielkićm męztwem natchnął kolegę. 

— Co, do kroćset!— zawołał, pojąc go winem— 
to nie klęska, ale łaska Boża, że cię ztćj dziury wy- 
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nieśli. Zobaczysz, naprzód odżyjesz, powtóre od- 
karmisz się, ludzi poznasz, z literatami wejdziesz 
w stosunki, a poczciwa żona twoja znajdzie tu 
najlepsze towarzystwo. Nie mówię już o tóm, 
że dla syna tóż to błogosławieństwo Boże. 

Bojarski dał się pokrzepić, a cieszył się głów- 
nie tém, iż żonę mógł podźwignąć, otrzóć jéj 
łzy i zapewnić, że w Warszawie nie zginą. 

Kilka dni tu spędzonych dziwnie wpłynęły 
na profesora. Przerobił się on był długiemi la- 
tami na starego pedagoga, pozbył wszelkiego 
żołnićrstwa; ale obcowanie z Wrońcem wydobyło 
zpod gruzów wojaka i nawet na powierzchowno- 
ści widzieć się dawała zmiana. Nie mógł się 
dosyć nadziękować koledze, który ze swćj strony 
niewypowiedzianie szczęśliwym był i uradowa- 
nym, iż mógł dopełnić obowiązku i zyskać do ga- 
wędy nieocenionego towarzysza. 

Przy jednym z obiadów popłakali się, gdy 
Wroniec zanucił znaną piosnkę Żołnićrską. Bo- 
jarski miał ją przepisaną i umiał więcćj jedną 
strofą od niego. 

Chciało się bardzo profesorowi dla żony dwor- 
ka, jak w miasteczku, chociażby od szkoły był 
oddalonym. Dowodził, że toby mu zdrowóm było 
i więcój ruchu dawało; ale naówczas już stare 
dworki, dawnićj w Warszawie gęste, stawały się 
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coraz rzadszemi, a te które pozostały, w ruinach 
były i srogićm opuszczeniu. 

Okazało się to niepodobieństwem; lecz Wroniec 
znalazł mieszkanie na parterze, z małym ogród- 
kiem, kilku zagonami, drzewami i altaną. Mo- 
żna było w nim nawet w katku zasadzić wło- 
czczyznę. Lokal był nierównie czystszy i wygo- 
dniejszy, niż w starym dworku; ale profesor go 
znajdował zbyt wytwornym, a zatóm i sprzętu 
kosztowniejszego wymagającym. Kapitan Wro- 
nieo obiecywał kupić meble przyzwoite za bez- 
cen. Bywały licytacye, miał znajomych naosta- 
tek... Franciszkańska ulica... składy mebli uży- 
wanych... Nie było się troszczóć o eo. 

Może w nadto różowych kolorach przezacny 
Wroniec odmalował koledze przyszłość, lecz wie- 
le się przyczynił do uczynienia jój znośniejszą. 

Podejmował się tak dalece wszystkiego, że 
nawet dostarczyć miał poczeiwćj kucharki, o co 
podobno najtrudnićj. 

Odjeżdźającego odprowadził kapitan aż na 
Pragę, utrzymując go ciągle w humorze weso- 
łym, dodając męztwa i żegnając go zapewnie- 
niem: 

— Śmiało! ja przy tobie! 

Był to żarcik z dawnych czasów, chodzący po 
świecie z imieniem znanóm zucha Plautusowego 
Miles gloriosus. 


Bojarski powracał trzęsącą bryką żydowską, 
daleko raźniejszy, odżywiony, odmłodzony nie- 
mal szczęśliwóm spotkaniem ze starym kolegą. 
Potrzebował on tego rozbudzenia, będąc trochę 
uśpiony życiem, w któróm zakrzepnął powoli. 

Gdy trzeciego dnia, bo się wlókł noga za nogą, 
nad wieczorem zjawił się we dworku, powitany 
okrzykiem żony, która ohjąwszy go, rozpłakała 
się— Bojarski zadziwił ją swóm męztwem i do- 
brym humorem. 

W kuchni mu pośpiesznie przygotowywano 
wieczerzę, a on tymczasem z żywością, od którćj 
żona oddawna była odwykłą, rozpowiadał o swym 
pobycie, spotkaniu z Wrońcem i wszystkióm, cze- 
go w tak krótkim dokonał czasie. 

Profesorowa najciekawszą była mieszkania, 
którego plan jéj musiał nakrćślić kródą na stole. 
To co o nićm rozpowiadał niezupełnie ją uspoko- 
iło; potrząsała głową, dumała. Ale Bojarski pra- 
wił o ogródku, który był rzadkością, chwalił się 
nim, a za mieszkanie ręczył, iż się żona z nićm 
pogodzi. Wspomniał i o kucharce, na co pani 
Magdalena odpowiedziała, że Katarzynę z sobą 
zabrać myśli, bo się ta nie będzie miała gdzie 
podzićć, a z wielkićm miastem łatwo obyć potrafi. 

Bernardek, nie odstępując na chwilę rodziców, 
słuchał rozmowy z uwagą natężoną i cieszył się 
tóm, że ojca widział ożywionym, a pełnym do- 
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brych nadziei, które i matkę przyguębioną zwol- 
na musiały podźwignąć. Bojarski i dla niego 
przywiózł dobre słowo przyszłości, ale najwięcćj, 
najdłużćj rożprawiał o swoim poczciwym Wroń- 
cu, którego się odchwalić nie mógł. 

Nazajutrz zkolei wszyscy bliżćj i dalćj mie- 
szkający profesorowie, dowiedziawszy się o po- 
wrocie kolegi, zebrali się słuchać wiadomości 
przywiezionych przez niego i winszowali mu, że 
sprawa niemiła lepićj się teraz, niż przypuszeza- 
no, roźwiązywała. Boberkowski niemal zazdro- 
ścił. Sprenger uśmiechał się milczący, bo jemu 
Warszawa wcale nie smakowała; tam konkuren- 
cya była zbyt grożną. 

Oznajmiono zarazem Bojarskiemu, że wczasie 
jego niebytności zjawił się w miasteczku Paczur- 
ka, był u rektora, który go przyjął bardzo zimno 
i surowo, zapowiadając iż będzie wymagającym. 

Tymczasowo przyszły profesor mieści się u bra- 
ta urzędnika. Opisywano go jako niepoczesną, 
zszarzaną figurkę, która nie w sobie profesorskie- 
go nie miała. 

Ledwie dano dnia tego odetchnąć Bojarskim. 

Nazajutrz około jedćnastćj zjawił się u swoje- 
go poprzednika małego wzrostu łysy, śmiósznie 
ubrany, w pretensyach do elegancyi i nadania 
sobie pewnego tonu, pan Hilary Paczurka. Był 
to wistocie na pióćrwsze nawet spojrzenie nieobie- 
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cujący człowieczyna. Mówił z przesadą, wyszu- 
kanemi słowy, niepoprawnie, a plątał się tak 
w dłuższćj rozmowie, iż jedno nie trzymało się 
drugiego. 

Przepraszał on Bojarskiego, iż niegodny po- 
sady, stanowisko po nim zająć będzie zmuszo- 
ny,i zaręczał mu, że bez jego wiadomości i stara- 
nia wyrobiono mu profesurę. 

Profesor odpowiedział zimno, życzył szczęścia, 
zapewniał iż, jakkolwiek przykro mu było opu- 
ścić towarzyszów i miejsce do którego nawykł 
latami długiemi, przecież nie rozpacza o przy. 
szłości. 

Profesorowa, nawet dla ciekawości widzenia 
człowieka, ku któremu wstręt czuła wyjść do 
niego nie chciała. 

Paczurka rozpytywał potém o dworek, oświad- 
czył się z chęcią nabycia części ruchomości na 
kredyt — ale już nie do zbycia prawie nie mieli 
Bojarscy, a Paczurce jćjmość nawet drogo sprze- 
daćby była nie chciała. 

Pozbywszy się wstrętliwego natręta, Bojarski 
musiał iść żegnać starych przyjaciół i znajomych 
poza szkołą, na probostwie, w klasztorze i do- 
mach miejskich, z któremi byli w stosunkach. 

Miał tę pociechę, że wszędzie mu żal szezóry 
objawiano i oburzenie przeciwko intrydze, która 
pozbawiała miasto tak powszechnie szanowane- 
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go człowieka. W klasztorze bibliotekarz, ksiądz 
Bonifacy, westehnął, odbiórając pożyczane książ- 
ki, nad tóm, że teraz już tylko móle je czytać 
będą. 


Bojarskiemu wczasie tych odwiódzin kilka ra- 
zy łzy stawały na oczach... Nie pozostali i stu- 
denci poza innymi w wyrażeniu wdzięczności 
swćj ukochanemu profesorowi. Naprędce każda 
z klas, w których wykładał, przygotowała laur 
w ramach, w pośrodku jego młodzieńczemi wiér- 
szami sławiąc dobroczyńcę swego. 


Wićrsze były bardzo liche, laury niezgrabne 
i jaskrawe, do liści ich, dla krasy, przyłączono 
i róże krwawe, iastry i dębinę, ale niemniój 
serce się profesorowi poruszyło, gdy mu je przy- 
nieśli studenci, których więcéj już widzióć nie 
miał. 


Wszyscy Bojarskich żegnali, dopióro teraz mo- 
że nauczywszy się ich cenić; każdy starał się 
w tych chwilach ostatnich być pomocą, uczynić 
jakąś małą przysługę, dowieść że był przyjacie- 
lem. Bankietów pożegnalnych nie wydawano, bo 
te naówczas nie były we zwyczaju, a profesoro- 
wie nie kusili się nigdy o nie; ale gdziekolwiek 
pokazali się oboje, lub ona sama, przyjmowano 
ich z uczuciem tak gorącóm, bolano tak nad stra- 
tą, polecano się pamięci, że poezciwi ludzie po- 
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kochali tych, których tracili, więcćj niż kiedy- 
kolwiek. 

Profesorowa zaczęła te pożegnalne pielgrzymki 
od rektorowćj. Wyszedł do nićj sam nawet stary 
zwierzchnik i był bardzo rozmównym, co mu się 
rzadko zdarzało. 

Samćj pani musiała opowiadać Bojarska o po- 
bycie męża w Warszawie, o wszystkićm czego 
w tak krótkim czasie dokonał, przyznając, że 
nigdy go tak praktycznym, tak czynnym znaleźć 
się nie spodziówała. 

Zasilano ich radami. Sprenger, który o jednóm 
myślał tylko, namawiał do utrzymywania studen- 
tów, o czóm Bojarscy nie myśleli wcale. 

— Gdyby się jeden jaki przyzwoity towa- 
rzysz dla Bernardka znalazł — odparła profeso- 
rowa — to jeszcze, ale więcćj niech Bóg obroni. 
Dosyć jest odpowiedzialności z dzieckiem wła- 
snóm, a o cudze człowiek się trwoży, żeby zara- 
zy nie wprowadzić do domu. 

Sprenger był wcale innych przekonań. 

Tragczyński zazdrościł profesorowi, że będzie 
teraz u źródła wszystkich nowin w gazety opły- 
wał; ale tych Bojarski prawie nie czytywał, 
znajdując, że czas na nie użyty był straconym. 

Boberkowska, chora zawsze, wzdychała, mó- 
wiąc o doskonałych doktorach, których w wiel- 
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kićm mieście łatwo znalóźć było. On sam ręce 
łamał, biegał i winszował. 

Wszyscy już, po poznaniu się z Paczurką, wea- 
le niezbudowani jego figurą i rozmową, przepo- 
wiadali mu tu życie niełatwe, a wcale sobie 
z niego nie obiecywali pociechy. 

Ks. kapelan uradowanym był opowiadaniem 
o Wrońcu i Warszawie, dowodząc, że się zawsze 
spodzióćwał opieki Opatrzności nad zacną rodziną. 

Można było za największy dowód ofiarności 
i spółczucia uznać dar, jaki Sprengerowa, OSZCZĘ: 
dna i nielubiąca nie dawać nikomu, uczyniła od- 
jeżdżającój Bojarskićj. Była to mała faseczka 
marynowanych rydzów, bo to tego w Warszawie 
nie dostać! 

Z wdzięcznością przyjęła ją Bojarska. Wisto- 
cie w rydzach tych było serce, które się rzadko 
poruszało. 

Bernardek także w tym pożegnalnym wirze, 
który na kilka dni popsuł zwykły w klasach 
i szkole porządek, miał udział niemały. 

Zawróciła mu się głowina i z zapałem mówił 
o przyszłości swój, nauce, o tóm wszystkićm, 
czego dokonać zamierzał, Obstępowałi go kole- 
dzy, a wielu mu zazdrościło. Wielkie miasto, 
zwłaszcza zdaleka widziane, miało dla nich urok 
potężny. 

Bernardek, po ojcowemu, naprzód w nićm wi- 
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dział biblioteki, usyi publico otwarte, niby studnie 
wody żywej. 

Dla niego, jak dla ojca, książka była orężem, 
pokarmem, śpiżarnią, wszystkióm. Widywał jak 
ojciec przepisywał mozolnie to, czego nabyć nie 
mógł, a w Warszawie wszystko pod ręką mióć 
mogli. Nie obrał sobie jeszcze przedmiotu, chciał 
się uczyć, uczyć eo tylko głowa mogła pomieścić; 
potóm los miał rozstrzygnąć, ku czemu głównie 
obrócić się należało. 

Karmiony poezyą zamłodu, bo ojciec ją miło- 
wał i żyć bez nićj nie mógł, Bernardek teraz już 
mnóstwo pięknych rzeczy umiał na pamięć, a więcćj 
jeszcze ich czytywał i odczytywał, Deklamowa 
z patetycznością wielką, z troszką przesady, ale 
ogniście. Naówczas blada i nieładna twarzyczka 
zmieniała się, piękniała, a oczęta żywe strze- 
lały promieniami. 

Były to właśnie te lata, gdy jeszcze po pro- 
wincyach zarówno Naruszewiczowska Oda do 
słońca, Krasińskiego Satyry, jak pieśni Kniaźnina, 
Karpińskiego, Brodzińskiego przekłady i piórw- 
sze dźwięki lutni Adama zapał budziły. Bojar- 
ski zbiorek poezyj jego, wydanych w Wilnie, cały 
sobie przepisał, czując w nich jutrzenkę ery 
nowej. 

Bernardek Pierwiosnka i pary balad na pamięć 
się nauczył. Jakkolwiek niewielkich rozmiarów 
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tworów Mickiewicza —poezye te, silnićj niż Bro- 
dzińskiego, czuć dawały coś świćżego, zwrot ja- 
kiś śmiały, zapowiadający więećj, niż one w so- 
bie mieściły. 

Bojarski z zapałem pićrwsze na parnasie pol- 
skim zapowiadał miejsce młodemu poecie—prze- 
powiadał w nim mistrza. Chodziły już wówczas 
po rękach przepisywane Mickiewicza pieśni, któ- 
re w Miscellanea profesora wciągnięte zostały. 
Nie przeszkadzało mu to z wielkićm spółczuciem 
lubować się Brodzińskim; walki tylko, poczyna- 
jącćj się między klasykami a romantykami, nie 
rozumiał i miał ją za czczą i niepotrzebną papla- 
ninę. Nie rozstawał się z klasykami dla Miekie- 
wieza i ramionami poruszał, czytająt rozprawy 
w tym przedmiocie, z których ani notat, ani wy- 
pisków nie robił, zapowiadając, że to wszystko 
przejdzie bez śladu. 

— (o piękne, to piękne—mówił—jedno nie 
przeszkadza drugiemu. 

W Bernardku była już żyłka poetyczna, ale 
w którćmże młodóm chłopięciu jéj nićma? Ojciec 
łapał próbki wićrszowane, Śmiał się, a synowi 
mawiał, że wprzódy trzeba i świat poznać, i żyć 
i pisać się nauczyć, nim się pióro weźmie do ręki. 

— Mało co, albo nie już do wyśpićwania nie 
zostało— mówił synowi — powtarzać to gorzej, co 
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inni opieli po mistrzowsku — bałamutna rzecz, 
a nowe stworzyć, choćby tylko z pozoru i formy, 
nie każdemu dano. Naprzód samemu człowie- 
kiem nowym urosnąć i wykształcić się potrzeba. 

Milcząco słuchał chłopak i uczył się. Z ojcem 
miał biódę, bo był nadzwyczaj wymagającym. 
W jednćj sferze zamykać mu się nie dawał, ga- 
nił jego wstręt do matematyki, dowodząc jėj uży- 
teczności, nalegał, aby umieć jaknajwięcćj. 

Wchodziły w to i nauki języków. Pilnował, 
aby chłopię jaknajwięcćj ich sobie przyswoić się 
starało. Sam umiał dobrze po łacinie i trochę 
tylko po grecku, nad czóćm bolał, a z nowoży- 
tnych władał dobrze francuskim i niemieckim, ro- 
zumiejąc po włosku. 

Tyle conajmnićj uczyć się nie chciał i Bernar- 
dek, a Byron, Walter-Scott i Moore pociągali ku 
zaniedbanćj długo na świecie angielszczyźnie. 

Ciężkie to było zadanie, tylu rzeczami zapchać 
sobie głowę; ale według profesora młody mózg 
mógł temu podołać i zczasu należało korzystać. 
Bernardek, wyjątkiem matematyki, do którćj 
nie czuł powołania, ani zdolności, gotów był zdo- 
bywać, co tylko się mu nastręczyć mogło. Gło- 
wę miał otwartą, a pamięć doskonałóm kształce- 
niem jéj do wysokiego stopnia rozwiniętą. Nie 
zbywało mu tóż na woli, która jest jedną z naj- 
potęźniejszych dźwigni wszelkiego czynu. Jako 
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dziócię, przerzucał się wprawdzie łatwo z jedne- 
go do drugiego przedmiotu, ale ojciec nie był te- 
mu przeciwnym, bo według jego zasady, zmiana 
w pracy była najlepszą metodą do wytrwania 
w nićj, bez wyczerpania się. 

Zostawiał synowi swobody wiele, i tu znajdu- 
jac potrzebnóm, aby dziścię, niekoniecznie ciągle 
prowadzone na pasku, własnym się popędem na- 
uczyło poruszać. 

Od kilku dni ogromna bryka, mająca prze- 
wieżć do Warszawy bibliotekę, rękopisma w pro- 
ste skrzynki popakowane, spiżarnię i garderobę 
całćj rodziny — stała już u ganku dworku. Ka- 
tarzyna, która stanowczo zabiórała się z pań- 
stwem do Warszawy — coraz to się pokazywała 
we drzwiach z węzełkiem jakimś, wsuwała go 
w tę arkę Noego, która i parę ulubionych kur 
miała mieścić w sobie, i wychodziła z nićj, gło- 
Śno mówiąc coś, co ona jedna słyszała i rozu- 
miała. 

Niekiedy wychodziła Bojarska, nieubrana, 
w fartuszku, zaglądała trwożliwie wewnątrz bu- 
dy i boleściwie przypatrywała się ściskowi, jaki 
w nićj panował. 

Naturalnie drogocennym rękopismom profeso- 
ra, ściśniętym w kilku prostych pakach i kufer- 
kach, należało się miejsce najlepsze, od deszczu 
i zamoknięcia zawarowane; potóm szły bielizny 
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i odzieże; naostatek co Bóg dał. A gratów i rupie- 
ci, jawnie i oczywiście niewartych tego, aby się 
wożono z niemi, nabrano bez miary, bo ciężko 
się z tóm było rozstać. 

Profesorowa Sprengerowa, mimo że była za- 
wsze nadzwyczaj zajętą, Boberkowska, choć ob- 
wiązana chustami— przychodziły z radami i cie- 
kawością do téj budy, coraz się bardzićj wypeł- 
niającej. Już nawet pod spodem wisiały koszyki, 
a ztyłu stała skrzynka umocowana sznurami, 
którćj prorokowano, że ją ktoś oderźnie w drodze. 

Bojarscy sami mieli w tylnćj straży jechać 
małą bryczką z synem,, nie spuszczając z oka 
swych skarbów, co stanowiło pewną rękojmię dla 
przysznurowanćj skrzynki. Zrazu na nićj, oprócz 
obojga państwa i zprzodu na wymoszczonćm sie- 
dzeniu Bernardka —nie się nie miało mieścić, tyl- 
ko woźnica i jego owies i siano. Katarzyna je- 
chała w budzie, równie dla kur, jak dla wielu 
drobnostek, które łatwo ukraść było. 

Lecz gdy bryka olbrzymia tak została wyła- 
dowaną, nabitą, zapchaną, że już nawet wałki od 
bielizny i mały ręczny magielek nie mógł się 
wcisnąć, zaczęto państwu kłaść w nogi małe 
sprzęty. 

W siedzeniu musiał się stary tłomok ulokować, 
ztyłu przywiązano coś, i owa lekka bryczyna— 
wyszła na filią ciężkiej fury. 
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Miano wyjeżdżać w sobotę, nie rozrachowaw- 
szy się z szabasem; w niedzielę kapelan nie po- 
zwalał, w poniedziałek obawiała się profesoro- 
wa i tak Ściągnęło się aż do wtorku, ale we wto- 
rek o świcie Chaim miał konie przyprowadzić— 
i... w imię Boże!... Żegnał się tymczasem Bernar- 
dek... Znali go tu wszyscy i lubili, więc z kim 
się nie trzeba było żegnać? Stara Fajga, którój 
nie nigdy winien nie był, ofiarowała mu piernik 
na drogę. 

Z drugićj strony Akademii, w uliczce wiodącćj 
na przedmieście, całćj niemal z zastawionćj dwor- 
kami, w których mieszczanie utrzymywali ubo- 
gich studentów, na rogu był domek wdowy po 
profesorze, ubogićj kobióty, utrzymującćj się 
tóż z uczniów, nad którymi prawdziwie po ma- 
cierzyńsku czuwała. 

Pani Saska, wcześnie owdowiała, młoda je- 
szcze, ale blada, zmęczona i schorowana, bo los 
ją na ciężką próbę i walkę nad siły narażał, ży- 
ła tylko dla jedynego dzićcięcia, córeczki docho- 
dzącćj lat dziesięciu. 

Klarka, bardzo rozbudzona, nad wiek swój roz- 
winięta, była miłą i śliczną dziewczynką, chociaż 
nad ten wdzięk powierzchowny niczém się nie od- 
znaczała. Samowolną była. Kapryśna trochę, 
tyranizowała matkę, panować chciała jéj i wszy- 
stkim w domu, stroić się lubiła nadto — ale taki 
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miała urok młodego pączka, takie mówiące oczy 
niebieskie, tak różowe jagódki, usteczka, takie 
kosy złociste, rączki i nóżęta utoczone, figurkę 
cudna, że jéj wszystko wybaczyć za to musiano. 
Matka niemal jéj do nóg padała i psuła dzićcię; 
okadzano zawczasu biódną głowinę, która się tóż 
kręciła... 

Wychowanie, przez matkę prowadzone, staran- 
ne, bo na nie nie żałowała i mały nawet fortepia- 
nik klepadełko kupiła, na którym Klara uczyć 
się grać nie chciała — mało co wpłynęło na po- 
psute pieszczotami dzićcię. Klarcia uczyła się 
źle, a przez okno na starszych studentów spoglą- 
dać ustrojona lubiła bardzo. 

Dla jéj wdzięku pobłażliwi byli wszyscy na 
to, co się zdawało dzieciństwem. Nie miała prze- 
cie lat dziesięciu. 

Jakim sposobem Bernardek, który się często 
z nią spotykał, dziecinną miłością zapałał w se” 
krecie dla Klarci, on, tak poważny, tak surowo 
trzymany i sam dla siebie surowy? 

Stawał w rogu Akademii czasami, gdy wiedział 
że nikt go nie spostrzeże, godzinami ezatował, 
aby mu się pokazała w okienku. Sam nie wie- 
dział, co go ciągnęło—ale serce wabiło i oczy się 
zachwycały czarującym obrazkiem. Nęciła go 
zagadka, która zdaje się zawsze zwiastować 
w powłoce uroczćj duszę piękną. 

Od kolebki do mogiły. 5 


Ile się razy mógł do nićj zbliżyć i zawiązać 
z nią krótką rozmowę, powracał ostygły. Była 
dziwaczną, dziecinną i z tych pięknych rzeczy, 
które on tak kochał, nie nie rozumiała. Poezye 
wydawały się jéj śmiósznemi. Wyrywała się 
z takiemi niedorzecznościami, że Bernardek ru- 
mienić się musiał za nią. 

Pomimo to coś go ciągnęło i obrazek Klarci 
przelatywał przed jego oczyma, chociaż jój nie 
było. 

Matka, dobra, trwożna o dzićcię kobióta, za- 
pracowana dla niego, znażona, czasem przycho- 
dziła z żalami, niekiedy z prośbą jaką do Bojar- 
skich. Czasem, choć rzadko, profesorowa z cór- 
ką, gdy Bojarska na przechadzkę szła z mężem, 
towarzyszyła jćj; ale Klarcia nie z chłopcami szła 
wtedy, tylko ze starszyzną, krzywiąc się, a kwia- 
tki zrywając po drodze. 

Naówczas oczy studentów starszych nieustan- 
nie się ukradkiem ku niój zwracały, a Bernardek 
tak się zawsze umieścił w szeregu, aby mógł się 
jéj dosyta napatrzóć. 

Dwie nieładne Sprengerówny i ich matka nie 
cierpiały pięknćj Klarci, którćj okropną przy- 
szłość wróżyły. Był, według nich, już w dziecku 
zaród strasznój zalotnicy, a mądre panienki nie- 
ładne znajdowały ją, oprócz tego, poprostu— 
głupią. 
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Ale była taka śliczna! 

Sprengerowa z zazdrości dochodziła do wnio- 
sku, że może z tćj rozsławionćj piękności wyro- 
snąć jeszcze wcale brzydkie stworzenie — bo i to 
się często trafia — dodawała, krzywiące się—zoba- 
czymy! 

W wigilią wyjazdu Bernardek wieczorem stał 
w rogu Akademii. Patrzył, nie śmiąc się zbliżyć— 
gdy Klarcia, która sama była w oknie, ruchem 
rączki go powołała. 

Poskoczył szczęśliwy. Dziówczę się śmiało, bo 
uroczy uśmieszek często w nićj zastępował słowo. 

— Jedziecie?—odezwała się. 

— Jedziemy— westchnął chłopak— i właśnie 
ja— bardzo chciałem pożegnać pannę Klarcię, 
a prosić, aby o nas nie zapominała. 

Pokręciła główką. 

— Do Warszawy—szepnęła—jacy wy szczę- 
śliwi! Pan Bernard o nas tam prędko zapomni. 

— A!nigdy w świecie!—z zapałem odezwał 
się chłopiec. 

Figlarnie spojrzała mu w oczy, uśmiechając się 
zwycięzko. 

— Kiedy my się zobaczymy? —dodał Bernard. 

— Może nigdy! szybko odparło dzićwczę. 

— 0, to nie może być!—proroczo wykrzyknął 
chłopiec. i 

I w tćj chwili, słysząc kogoś nadchodzącego, 
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pochwycił jćj rączkę, do ust przycisnął, pomo- 
dlił się do nićj oczyma i zniknął. 

Klarcia poszła w głąb domu, śpiewając piosn- 
kę wesołą. 


Przez cały czas podróży modliła się profeso- 
rowa; on dumał. Nie szło zbyt rażnie. Arka 
Noego, przeładowana, zpoczątku ciągle stawała; 
coś się urywało, odczepiało i potrzeba było na- 
prawiać. Katarzyna wyskakiwała z budy, łając 
Chaima. Żyd kłócił się z nią zażarcie, profeso- 
rowa wychylała się niespokojnie. 

Po kilku minutach —wio ho!—jechano znowu, 
żadnćj nie przepuszczając karczemce, to pojąe 
konie, to siana im zarzucając. Profesor wysiadał 
rzadko, fajkę palił i dumał. Bernardek przy ka- 
żdćj sposobności wyskakiwał, z chciwością przy- 
patrując się rzeczom dla siebie nowym, a bardzo 
wiele ich spotykał, choć małe wycieczki robiono 
z miasteczka, a samo ono napół wsią było. 

Na wielkim bitym gościńcu mnóstwo przed- 
miotów zwracało jego uwagę, nawet nieznane 
kwiaty, które poraz pićrwszy spotykał i o nazwi- 
ska ich ojca pytał, bo Bojarski potrosze był bota- 
nikiem, z miłości ku naturze. 

Cieszyło to niezmiernie ojca, że chłopea zajmo- 
wało wszystko, że nie o sobie myślał, ale i w dro- 
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dze się uczył... radował się ożywieniem Bernard- 
ka, pićrwszy raz w lasach i na szćrokićm polu 
zachwycającego się widokiem wschodu i zacho- 
du, biegającego oczyma za chmurami. 

Z rodzajem gorączki chłopiec tę podróż odby- 
wał, niezmordowany. Na noclegach wybiegał 
daleko, kładł się późno, wstawał do dnia, pu- 
szczał się w las, gdy bryka wlokła się po piasku. 
Wszystko dla niego cudnóm było i zachwycają- 
ećm, oprócz ludzi. Tych i postacie i obyczaje 
budziły w nim więcćj podziwienia, niż spółczucia. 

Oprócz żebraków, dla których się dopraszał 
grosika, a matka go chętnie dobywała z wore- 
ezka, reszta tych postaci pospolitych, zbruka- 
nych, często napiłych i kłócących się wrzawli- 
wie— wstręt mu czyniły i odrazę. 

Powracał do swćj myśli, dlaczego w książkach 
świat ten tak jest piękny, a rzeczywistość tak 
zbrukaną i niezdarną? 

Nie mógł tego pojąć — ale tóm więećj sobie 
obiócywał sam stać się czómś pięknóm i innym 
pomagać, aby takimi byli. Wprawdzie w naturze 
spotykał wiele tćż istot brzydkich i wstrętli- 
wych, ale w nich coś było oryginalnego—a w lu- 
dziach i tego nie znajdował. 

Na coś to jednak wszystko być musiało po- 
trzebnóm, lecz eel przechodził jego pojęcie. 

Kilka tych dni powolnego wleczenia się po 
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ożywionćj drodze, nie zostało straconych dla nie- 
go. Przypadły one na piękny koniec wiosny, a, 
mimo przepowiedni Katarzyny, która się słoty 
spodziówała i zamoczenia, kropla deszczu nie 
spadła na nich. 


Wmiarę jak się ku stolicy zbliżali, obraz się 
ożywiał, urozmaicał, ruch powiększał. Nawet 
budowy, dwory i gospody szórszemi rozmiarami 
i wytworniejszemi kształty nowy świat zapowia- 
dały. 


Bernardek był ciekawy, matka się coraz żar- 
liwićj modliła. Serce jêj biło niepokojem, po- 
mimo że mąż utrzymywał, iż poczeiwy Wroniec, 
który to sobie wyprosił, zapewne czekać na nich 
będzie na Pradze. 

Dał mu znać o prawdopodobnym dniu przyby- 
cia Bojarski; tymczasem Chaim i jego konie, po- 
pasów nieustannych wymagające, inaczćj o tém 
postanowiły. Spóźniono się niemal o dzień cały, 
bo i rozeschnięte koło jedno nanowo zlepiać i na- 
bijać musiano. Nie było więc nadziei, aby ka- 
pitan mógł czekać na swych gości. 

Bojarski niedość jeszcze znał Wrońca; stary 
był tak niecierpliwy, gorączka, że jednego dnia 
do późna przesiedziawszy na Pradze próżno, na- 
zajutrz już był tam od rana. Trzy razy pił wód- 
kę i chlebem z solą zakąsywał; domyślał się już 
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nieszczęśliwego jakiegoś wypadku, gdy nareszcie 
ogromna fura i mała bryczka nadciągnęły. 

Przybiegł natychmiast kapitan prezentować 
się z całą galanteryą dawnych czasów zafrago- 
wanćj profesorowćj, która pomięty czópek i sta- 
ry kapelusz poprawiała. Zatrzymano wozy.... 
Chciał na dorożkę kolegę zabrać Wroniec, lecz 
mu się dla nieodstępowania strwożonćj żony wy- 
prosił— i skończyło się na porwaniu Bernardka, 
który, nadzwyczaj szczęśliwy, z gadatliwością 
dziecinną począł zaraz opowiadać wszystkie wy- 
padki podróży. 

Kapitanowi, który dzieci lubił niezmiernie, 
ożywione chłopię się podobało. Nie spuszezał 
z niego wejrzenia i małe oczki śmiały mu się nie- 
wypowiedzianą radością. 

Lecz Bernardek wkrótce przerwał swą powieść, 
zarzucając kapitana pytaniami. 

Nim dojechali na przeznaczoną kwaterę, na 
której intencyą dnia tego poraz trzeci Bojarska 
„Pod Twoję opiekę” powtarzała, pomiędzy sta- 
rym wojakiem a młokosem zawiązała się taka 
przyjaźń serdeczna, znajomość tak poufała, jakby 
z sobą niewiedzićć ile lat przeżyli. 

Cochwila Wroniec schylał się, ściskał Ber- 
nardka, całował go i coraz mu coś nowego obie- 
cywał. 

Naostatek bryka zatrzymała się na dany znak 


sk” JĘD -o7- 


przed kamienicą w średnim wieku, ani zbyt sta- 
rą, ni zbyt świóżą, dosyć powierzchownie obru- 
kaną, i kapitan podał rękę profesorowćj, która 
jéj wistocie potrzebowała, bo się pod nią trzęsły 
nogi i w oczach ćmiło. 

Sień wydała się jćj pałacową. 

W mieszkaniu czekała ją niespodzianka, Nie 
było ono co się nazywa umeblowane, ale o najpo- 
trzebniejszy sprzęt, który kobiócinie wydał się 
zbytkownym, postarał się kapitan. Gospodyni 
jego miała gotową kawę i coś do przetrącenia. 

Bojarska ze strachu i radości naprzód się roz- 
płakała, ale na łzy niezwykła była tracić czasu. 
Otarła je, słysząc krzykliwą rozmowę Katarzyny, 
która już się do wyładowywania przysposabiała. 

Nie było tu co popasać długo kapitanowi, 
Wstał z krzesła. 

— Mnie się zdaje—rzekł—iż najrozumnićjby 
było, gdybyśmy my z profesorem i Bernardkiem 
poszli sobie gdzieś wieczerzać na miasto. Tym- 
czasem nie zawadzalibyśmy pani dobrodzićjce, 
która tu mióć będziesz bardzo wiele do czynienia 

Oparł się profesor. 

— Nie mogę opuścić żony — szepnął. — Nie- 
wieie jćj pomogę, bom do tego niezdatny, ale 
obowiązek przedewszystkióm. Bernardka, jeśli 
chcesz, weź, ale ci będzie ciężarem; a potóm.... 
jak powróci do domu? 
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Była godzina czwarta może z południa. Wro- 
niec ofiarował się nad wieczór przyjść z chłop- 
cem, którego matka jednak nie puściła, póki się 
nie ogarnął, nie umył i nie uczesał. 

Rozpoczęło się gospodarowanie. 

Nienawykła do rozmiarów, jakie tu znajdowa- 
ła, Bojarska zachwycała się, ale i trwożyła. Po- 
biegła do ogródka. Opuszczony, zdziczały, nie- 
podlówany... przeszedł jednak jéj nadzieje. Alta- 
na była podupadła, lecz można było obsadzić ją 
fasolą. 

Z kąta w kąt naprzód chodzili oboje. Najlepszy 
pokój jójmość chciała oddać mężowi, najgorszy 
przeznaczała dla siebie. Zgodzono się jednak 
wprędce. 

Znoszono rzeczy. Niestety, drogocenne te ru- 
piecie, które w małym dworku wcale przyzwoicie 
wyglądały, tu nawet profesorowćj nędznemi się 
wydały. 

Katarzyna rozpaczała nad kuchnią, która ogro- 
mnie wiele drzewa na opalanie wymagać się zda- 
wała. 

Do wieczora niemal trwała rumacya z arki 
Noego do kamienicy, z coraz nowemi okrzykami 
zgrozy, bo mnóstwo rzeczy się połamało, poocić- 
rało, wielu doszukać się nie było można, a z nie- 
któremi niewiedzićć co robić mieli. 

Wszystko to jednak osładzała troskliwość nieo- 
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szacowanego kapitana, który na pirwszy ząb 
zaopatrzył śpiżarnię, tak że parę dni można się 
było obejść bez zakupów, aż do poznania się bliż- 
szego z targiem za Żelazną bramą. 

Bojarska nierychło siąść i odetchnąć mogła. 
Próbowała kilka razy spocząć, leez coraz nowe- 
go coś na myśl przychodziło i wybiegała z tém 
do Katarzyny, która również zapalczywie porzą- 
dek starała się robić. 

Profesor, zdjąwszy surdut, dobywał już książ- 
ki, opatrując ile się ich poprzecićrało i pogniotło. 
Półek na nie jeszcze nie było, ale dosyć miejsca 
na ziemi. 

O zmierzchu z przekarmionym łakociami Ber- 
nardkiem zjawił się kapitan i zastał jeszcze 
chaos, tak że uściskawszy kolegę, natychmiast 
uszedł z placu. 

Chłopak z niesłychaną gadatliwością ojeu 
i matce opowiadał pićrwszą swą po ulicach wiel- 
kiego miasta wycieczkę. Zachwycał się nićm 
jak naturą, i znajdował, że jest od wsi, pod 
względem ludzi, nierównie piękniejszóm. Mieli 
tn ludzie, przynajmnićj powierzchownie, coś wyż- 
szą i szlachetniejszą zwiastującego naturę. 

Gdy to ojcu powiedział, profesor się boleśnie 
uśmióchnął. 

— Dziecko jesteś—rzekł-przekonasz się póź- 
nićj, że barwy i kształty kłamią. 
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Następnych dni, pomimo pomocy i informacyj 
Wrońca, Bojarska miała tyle do czynienia, że 
się oblówała potem i zdyszana siadać musiała 
cochwila. Profesor przechodził także rodzaj no- 
wicyatu, który na stare lata jest twardym do 
zgryzienia orzechem. 

Wszystko potrzeba było poznać, oswoić się, 
zdobyć zaufanie i rozbroić uprzedzenia—a co naj- 
gorzój, kłaniać się, czekać w progu, składać hoł- 
dy, do czego Bojarski nie był nawykłym. Żoł. 
nićrska jego natura twardy kark miała. 

W wielu rzeczach jednak Wroniec mu był po- 
mocą; znał ludzi, drogi i sam miał pewną wziętość. 

Uprzejme przyjęcie znalazł Bojarski prawie 
wszędzie; ale pićrwsza lekcya w szkole, gdy go 
do nićj rektor wprowadził, nawet dla zestarzałe- 
go pedagoga była przejściem dosyć ciężkićm. 

Drapieżne oczy uczniów, które tak łatwo słabe 
strony człowieka dostrzegają, każdy ruch jego 
śledziły, chwytały każde słowo. 

Bojarski był nieśmiałym, ale serce mu dykto- 
wało, jak było najwłaściwićj obejść się z młodzie- 
żą. Pićrwszą więe tę godzinę spędził na rozpyty- 
waniu się i prawie wesołćj rozmowie. Spoufaliło 
to zaraz dzieci, chwyciło za serce i pod koniec 
był już jak w domu. 

Tegoż dnia, gdy ojciec zasiadał na katedrze, 
syn wśród nowych towarzyszów pomieścił się na 
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ławie szkolnćj. Ale tu nowicyat był trudniej- 
Szy. Śmielszy od ojca, Bernardek począł sobie 
z niejakióm zaufaniem w swe siły i obudził pe- 
wien rodzaj zazdrości. Młodzież postawiła mu 
się wrogo, szydersko; łzy mu na oczach stanęły, 
lecz potrafił się zachować cierpliwie i mężnie. 


Przy wyjściu z klas, kilku zbliżyło się do nie- 
go i lepszą zawiązało znajomość. 

Młodzież, która go tu otaczała, znalazł Bernar- 
dek wielce odmienną od tćj, z którą w miaste- 
czku obcował, powierzchownie więcćj ogładzoną, 
śmielszą, dojrzalszą i zepsutszą. Zrobiła na nim 
wrażenie wyższej klasy, choć nauką nie stała 
wysoko. Chłopcy w rozmowie takie okazywali 
obycie się ze światem, jakićm Bernardek wcale 
się nie mógł pochlubić. 

Zadumany powrócił do rodziców, ale na zapy- 
tania ich odpowiedzićć nie umiał. Miał rozwagi 
tyle, że z pićrwszego wrażenia sądzić nie cheiał. 

Bojarskiemu po wstępnćj lekcyi poszło wszyst- 
ko jak z płatka, Bernardkowi było ciężko, lecz 
za brak porozumienia z towarzyszami, do którego 
jakoś przyjść nie mógł, płaciło to, że w nauce 
okazał się nierównie od nich lepićj przygotowa- 
nym. Kilku zaledwie uczniów w klasie na równi 
z nim stało. 

Profesorowie natychmiast się na tóm poznali, 
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wyróżniając go. Głowę miał otwartą, pojęcie 
bystre, rozwinięcie nad wiek. 

Ostatnie ławki, mieszczące w sobie drugole- 
tnich i ogromnych chłopów, którzy się uczyć nie 
chcieli, największą mu okazywały pogardę. 

Zpoczątku, chociaż się rodzieom nie skarżył, 
odbolał wiele Bernardek; ale wytrwał mężnie, 
zwyciężył, obył się, oswoił, zyskał przyjaciół kil- 
ku i życie stało się znośnóm. 

Dobroć jego i uprzejmość, chętne pomaganie 
nawet tym, co mu się nieprzyjacielsko stawiali— 
powoli rozbroiło niechęci. 

Po kilku miesiącach był już zupełnie ze swóm 
położeniem pogodzony i uczył się znowu z zapa- 
łem, jak dawnićj, myśląc tylko o nauce. 

Bojarskiemu téż wiodło się dosyć dobrze, lecz 
mimo to był smutny. W późniejszym wieku 
zmiana otoczenia, życia, atmosfery, nawet tych 
mnóstwa drobnostek, do których się wagi nie 
przywiązuje—rzadko bywa bezkarną. 

Nie brakło mu tu niczego; książek ulubionych 
miał daleko więcćj i dostawał je z największą 
łatwością; lecz, przy staraniu nawet o zachowa- 
nie dawnego trybu rozporządzania sobą i czasem, 
życie w Warszawie sprowadziło wiele zmian do- 
tkliwych. 

Niepostrzeżenie tracił godziny całe na drogę 
do szkoły, na nieuchronne w korytarzach rozmo- 
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wy, na przyjmowanie Wrońca i dawnych a no- 
wych znajomych. Spędzał czas przyjemnie, ale 
czezość jakąś czuł w duszy, nietyle czytające 
i myśląc, co dawnićj. Z podwójnym zapałem rzu- 
cał się potóm do książki, lecz umysł potrzebował 
wypoczynku, myśl skupienia: czytał i nie rozu- 
miał. Nużyło go to bardzo... smutniał. 

Pićrwsza profesorowa postrzegła w nim wielką 
zmianę, do którój się przyznawać nie chciał. 

Zagadnięty, prostował się, uśmiechał, udawał 
wesołego, przymilał się do żony, wmawiał jéj 
imaginacyą; ale Magdusia zbyt go dobrze znała, 
by najmniejsza zmiana uszła jéj oka. 

Nie było tu Bojarskiemu z pewnością gorzój— 
ale inaczej. Nawyknąć nie mógł do większego 
ruchu, który go otaczał, do pośpieszniejszego ży- 
cia. Cisza, spokój, samotność lat długich stały 
się dla jego ciała i duszy potrzebą. Brakło mu 
ich tutaj. Mizerniał na twarzy, tracił apetyt. 
Zwykłe zajęcia, owo przepisywanie, co mu da- 
wnićj na godziny całe starczyło, teraz stawało 
się ciężkićm i nudnóm. Poczciwy, zacny Wroniee, 
który służył im obojgu z poświęceniem przyja- 
ciela, z miłością brata i przyswoił w nich sobie 
rodzinę, a Bernardka kochał jak własne dziócię — 
cząsem jednak męczył nawet Bojarskiego, po- 
wtarzając jedno—bo miał tę wadę starości. 

Wciągu kilku tych miesięcy zmiana stała się 
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tak widoczną, że p. profesorowa w sekrecie, gdy 
męża nie było w domu, zwierzyła się ze swego 
niepokoju Wrońeowi, prosząc go, ażeby jakimś 
sposobem, nieznacznie, ściągnął doktora i zapytał 
o stan zdrowia RBojarskiego. 

Kapitan, chociaż nie widział nie a nie grożą- 
cego, ulegając prośbom kobićty, znalazł medyka, 
zwierzył mu się i zaprosił ich obu na śniadanie. 
Lekarz, niegdyś także wojskowy, człowiek nie- 
młody i doświadczony, nie dając tego widzióć 
po sobie, zbadał dobrze profesora. Okazało się, 
że oczy żony wistocie dostrzegły, serce przeczuło, 
co dla innych było niewidocznóm. Nie krył sta- 
ry medyk, że Bojarski nad wiek swój był wy- 
czerpany, znużony, że potrzebował spoczynku 
może, i zarazem czegoś, coby odżywiło. W ta- 
kim razie ludziom niezależnym, majętnym radzi 
się zwykle podróż, kuracyą klimatyczną, roz- 
rywki; ale dla ubogich, zmuszonych do pracy, są 
to środki niedostępne. 


Lekarz sam wątpił, czy kilkomiesięczny urlop 
byłby pomocnym, gdy zasoby wygodnój podróży, 
ze spokojem ducha, przedsiębrać nie dozwalały. 
Zakłopotał się Wroniec, ale Bojarską uspokoił, 
a sam postanowił tylko jakna jwięcćj rozrywek 
dostarczać przyjacielowi. 
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Pochodziło to z najlepszego serca, ale się 
wbrew sprzeciwiało temu, czego potrzebował Bo- 
jarski, którego rozrywki nie rozrywały, lecz mę- 
czyły. 

Zdać się potrzeba było na łaskę Bożą. 

Profesor sam, niespokojniejszy teraz skutkiem 
stanu zdrowia więcėj niż kiedy, z czułością nad- 
zwyczajną, niemal chorobliwą, zajmował się sy- 
nem. Było to uderzającóm. 

Czytał mnićj, nie przepisywał już wcale, lecz 
godzinami siedział z Bernardkiem w jego pokoi- 
ku, rozmawiał z nim, pomagał, a niekiedy mil- 
ezący patrzył tylko na niego, zasępiony i osłu- 
piały. 

W tym stanie ducha jedno jeszcze, co mu na 
chwilę przywracało dawną żywość—były to no- 
wości literackie i plotki, które z ówczesnych kó- 
łek, a nadewszystko z domu generała Krasiń- 
skiego, gdzie się zbićrali warszawscy poeci i lite- 
raci—krążyły po mieście. Z niemi razem docho- 
dziły przepisywane wićrszyki dowcipne, koncep- 
ta, polemika, w którćj Dmochowski i Koźmian, 
Morawski, Osiński i młodzież napływająca do 
Warszawy czynną grali rolę. 

Choć niewszystkie objawy tego były wielkićj 
doniosłości, tlało w nich życie, była zapowiedź 
nowego prądu. Walka miała znaczenie większe 
niż treść jéj okazywała. 
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Bojarski nie brał strony niczyjój, stał mnićj 
więcćj na tóm stanowisku co Brodziński, uznając 
piękno, zkądkolwiek ono pochodziło. Poznał się 
on osobiście z autorem Wiesława i pokochał go, 
a poszanowanie miał dla niego wielkie. Łączy- 
ło ich wiele uczuć wspólnych, podobieństwo cha- 
rakterów, toż samo zamiłowanie ciszy, samotno- 
ści i pracy. 


Były więc chwile w tym nowym trybie żywota 
miłe i rozgrzówające, lecz na Bojarskim ciężyło 
coś, czego okrćślić nie było podobna. 


Bernardek, po przebytym nowicyacie, z tą 
giętkością młodzieńczą, która się do każdego po- 
łożenia zastosować umić—szedł już teraz z głową 
podniesioną do marzeń swych celu. 

Nie zmieniły się one, chociaż nie znajdował 
współuczniów, którzyby go zrozumieli. Każdy 
z nich miał przed sobą ideał jakiś, ale to były 
bardzo pospolite, powszednie i niewysoko sięga- 
jące mrzonki. Jeden pragnął zbogacenia, drugi 
miłości jakićjś poetycznćj, inny połysku i znacze- 
nia—sławy. Bernardek chciał być nie wielkim 
człowiekiem, ale ezómś... czego sam nie umiał 
okróślić—wzorem cnoty, prawdomówności, pra- 
wości, szlachetności, poświęcenia... Niczóm się 
nie skalać, vitam im pendere vero—i—impavidum 
Jerient ruinae... wszystkie te starożytne frazesy 

Od kolebki do mogiły, 6 
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umiał na pamięć, pisał je na seksternach, zbić- 

rał sobie, jako przewodnik do życia. 
Miłość prawdomówności w szkole, gdzie często 
potrzeba się z czegoś wykłamać, dla uniknienia 
kary towarzyszowi lub sobie—narażała Bernard- 
ka w obliczu kolegów. Miano mu za złe, iż za- 
pytany, jeżeli zamilezóć nie mógł, prawdy nigdy 
nie zataił. 

Były to dzieciństwa, ale Bernardek wiedział, 
że kto kłamie w rzeczach małych, wchodzić po- 
tóm będzie z sumieniem w kompromis, gdy o wa- 
żmiejsze przyjdzie walczyć. 

— Raz nazawsze — odezwał się do towarzy- 
szów w jednćj z podobnych okoliczności proszę 
was, nie narażajcie mnie, bo ja nigdy i w żadnym 
razie, ani dla siebie, ani dla drugich nie skłamię. 
Mam to mocne postanowienie i dotrzymam go. 
Możecie mnie wygrzmocić, ale do fałszu nie zmu- 
Sicie. Milezóć potrafię, lecz gdy mówić jest ko- 
nieczaością, nie powiem, tylko prawdę. 

Przezywano go Katonem, śmiano się z niego; 
wykuksano go razy kilka—ale Bernardek wcale 
nie myślał ustąpić. 

Równie twardo stał w spełaianiu innych obo- 
wiązków, które raz uznał za zasadnicze. Dzielił 
się z bićdniejszymi wszystkićm co miał, ze stoi- 
cyzmem aż do wygłodzenia dochodzącym, a matka 
rozpaczała często, że tak nierozważnie szafował 
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tém, co mu dawano. Bernardek na zarzuty odpo- 
wiadał ewangelią. 


W chłopcu było to czasem śmićsznóm, bo go 
nad wiek czyniło poważnym i sztywnym, lecz 
z tego lóczyć go było niebezpiecznie. 

Wroniec się nad nim unosił, uwielbiał go i, 
gdyby Bernardek mógł być zepsutym—zepsułby 
go pewnie pochwałami. i 

Ojciec i matka byli nim dumni. 

Nauka téż szła, wedle programu ojca, ze zmia- 
nami zajęć ułatwiającemi ją, chwytana i połyka- 
na dziwnie—i Bernardek byłby z łatwością mógł, 
zdając egzamen, jednę klasę przeskoczyć; ale ani 
ojciec sobie tego, ani on sam nie życzył. Chciał 
stary, aby syn nie połykał pokarmu, ale go do- 
brze trawił. Wičrszy teraz mnićj pisywał chło- 
pak, lecz plany różnych dzieł i pomysły najoso- 
bliwsze rodziły się w tćj głowie, o których ojciec 
dowiadując się, najczęścićj mu wskazywać mu- 
siał, że to co on chciał pisać, było już doskonale 
i oddawna napisane. 

Nie zrażało to malca, który się cieszył, że nie- 
zupełnie niedorzecznego coś wymyślił. 

Nadeszły wakacye, które w miasteczku miały 
swe przyjemności. Były-bo tam czasy wycieczek 
na wsie, do lasów— przechadzek całodniowych 
z koszykami wiktuałów, w towarzystwie rodzin 
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profesorskich it. p, W Warszawie niewiedzióć 
co z niemi robić było. 

W murach dokuczał skwar, pył i gwar zwy- 
czajny, a do Bielan, do Mokotowa i na Saską 
kępę było daleko i kosztownie. Tak, kosztownie, 
choć się to liczyło na skromne złotówki; ale są 
położenia, w których z niemi tóż rachować się po- 
trzeba pilno. Profesor miał powiększoną pensyą, 
dotrzymał mu słowa Wroniee i znalazł wykłady 
u jakićjś pani dla dzićwcząt, ale wszystko to, ra- 
zem z indeminizacyą, zaledwie pokryło koszta 
przenosin i podróży. 

Najskromniejsze w Warszawie życie daleko 
było droższćm, niż na prowincyi. Oboje Bojarscy 
mieli za zasadę nigdy nie robić długów— płacili 
natychmiast. Jéjmość utrzymywała  regestra 
szczegółowe, a końce się zaledwie schodziły. Po- 
zwalać więc sobie nie mogli. 

Wroniec zręcznie bardzo często im pomagał 
rozmaitemi malemi przysługami, dowodząc, że to 
otrzymywał ze wsi, od przyjaciół bezpłatnie; ale 
i to nie starczyło na podwyższone wydatki. 

Musiano oszczędzać troskliwie i tylko jedynak 
Bernardek nie czuł tego, bo oboje rodzice nie ża- 
łowali mu niczego. 

Czasu lata Wroniec był przywykł do jednego 
z dawnych towarzyszów broni wyjeżdżać i tam 
spędzać kilka miesięcy, zabawiając się połowa- 
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niem. Pragnął koniecznie zabrać z sobą Bojar- 
skiego, wyrobił zaproszenie serdeczne; profesor 
jednak ani chciał o tém słuchać. Żony opuścić 
nie mógł, Bernardka zabrać także... Postanowio- 
no więc w mieście pozostać. Bojarski miał się 
wziąć do czytania; ale teraz, ile razy siadł do 
niego, więcćj dumał, niż czytał. 

Bojarska, udając wesołą i nie okazując tego po 
sobie, po kątach zalówała się łzami, bo mąż jéj 
w oczach nikł, chudnął, żółkł. Kaszlał—słabł 
i choć się krzepił niby, sam już na starość zaczy- 
nał narzekać i kawęczćć.. 

Z porady doktora przedsięwzięto pewne w ży- 
ciu zmiany, które jednak nie uczyniły żadnego 
skutku. Przyczyna choroby leżała zbyt głęboko 
i usuniętą być nie mogła. 

Bernardek ten czas wolny poświęcił nie spo- 
czynkowi, ale nauce języków. Oprócz tego ro- 
bili małe wycieczki, w których namiętnie herbo- 
ryzował wraz z ojcem. 

Gdy wychodzili za miasto w stronę Pragi, Bo- 
jarski nieraz mimowoli stawał, patrząc na lasy 
ciągnące się ku Miłosnćj i zakrywające mu jego 
dawne gniazdo, jego spokojny kątek. Łzy stawa- 
ły mu na oczach. Co w nim było tak uroczego, 
ciągnącego serce ku sobie? Chyba wspomnienia 
lat ubiegłych, szczęścia, a nadewszystko spokoju. 
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Upłynął rok cały w Warszawie... Bojarski 
chodził wprawdzie bardzo regularnie do klas, bo 
nigdy się ani o minutę jednę nie zwykł był opóź- 
niać, ale—był już teraz chory. Sam się przyzna- 
wał do tego. 

Przywołany lekarz dawał lekarstwa, profesor 
je brał—nie pomagały. 

Chciał żyć dla Bernardka, dla żony — a teraz 
nadewszystko dla dosłużenia się tćj emerytury, 
do którćj mu lat kilku jeszcze brakło. 

Tymczasem uciekało życie, a im uparcićj się 
go trzymał, tém widoczniej wyślizgało się... bie- 
gło jak szparami płyn z rozbitego naczynia. 

Kaszel się powiększał, chudość zaczynała być 
przerażającą, osłabienie nie dozwalało się prze 
chadzać, wzrok się zaćmićwał coraz bardzićj, 
ochota do pracy odpadała. 

Tjednego dnia rano, w bawialnym pokoju, 
opróżnionym ze sprzętów, Bojarski leżał w skro- 
mnój trumnie, przy którćj płacząc, z załamanemi 
rękami, modliła się żona, klęczał Bernardek, 
Wroniec i kilku nauczycieli. 

Opiekę nad rodziną powierzył kapitanowi, 
który by ją był sobie i samowolnie przywłaszczył, 
gdybymu jéj nie oddano. 

Boleść profesorowćj była zrezygnowaną, cichą, 
chrześciańską, przejmującą, chociaż obowiązki 
względem dzićcięcia poddawać się jéj nie dozwa- 
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łały. Bernardek w początku był oszalały z żalu, 
z rozpaczy. Nikt w świecie nie mógł mu takiego 
zastąpić ojca. Tylko wiara głęboka w nieśmier- 
telność, w życie przyszłe, w istnienie dueha, na- 
wet w związek jakiś żywych z umarłymi—egzal- 
towane chłopię pocieszała. Mówił nieustannie 
o ojcu... Każde słowo jego, teraz przypominane, 
było świętą spuścizną. Wroniee postarał się 
wpływem swoim, aby profesorowćj wyjątkowo 
przyznaną była pensya trochę większa niż ta, do 
którćj miała prawo; lecz łaska umotywowanma ja- 
ko tako, pewnych granie przejść nie mogła. To 
co wyznaczono, zaledwie z trudnością mogło star- 
czyć na bardzo ubogie utrzymanie matki i Ber- 
nardka, Kapitan postarał się także o stypen- 
dyum dla chłopca, lecz wszystko razem wzięte 
jeszcze niewiele wynosiło. 

Potrzeba było naprzód zmienić już zaobszórne 
teraz i zadrogie mieszkanie, usunąć się na mniej- 
szą uliczkę, a rachować ścisłej jeszcze. 

Bojarskićj, nawykłćj do prostego życia, postów 
i obywania się małćm, nie ciężyło to tak bardzo, 
ale się troskała o syna. Bernardek znowu mocne 
miał postanowienie jaknajprędzćj przychodzić 
w pomoc matce i na chléb zarabiać. 

Zdolny, usposobiony, jeden z najlepszych 
uczniów, znalazł zaraz korcpetycye i bez wiedzy 
matki się ich podjął, nie chcąc ustąpić od tego. 
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Był dumnym, że choć ezómś małóm może się 
przyczynić do swojego utrzymania. 

Lecz małemu Katonowi, z jego niewztuszonemi 
zasadami, i tu nie mogło iść dobrze. Ani rodzi- 
com się przypodobywać, ani dzieciom pochlebiać 
i pobłażać nie umiał, 

Mówił prawdę i robił sobie nieprzyjaciół, Naj- 
lepszą z lekcyj stracił, nie pożałowawszy jćj, bo- 
by ją musiał okupić fałszem, którym się brzydził. 

Ludzie z trudnością go mogli zrozumióć. Nie- 
podobna było nie kochać tego wyrostka, pełnego 
życia, uprzejmego, miłego, usłużnego, łagodnego, 
a tymczasem gdy to dobrę chłopię zetknęło się 
z najmniejszem czćmś wymagającem ustępstw— 
stawało okoniem, twardo, i nie dawało się złamać. 
Starsi czasem zakłopotani rumienili się przed siłą 
jego argumentów, które z młodzieńczą stanowczo- 
ścią i odwagą wypowiadał na swą obronę. 

Zmajdowali się tacy, co go ocenić umieli, ale 
w ostatku ta niezłomność dla ogółu niedogodną 
była. 

Pomimo kilku niepowodzeń, korepetycye się 
utrzymały i cos tam do szezupłćj kasy przyno- 
siły, a Bernardek uczył się po nocach, czas na 
nich spędzony od snu odbićrając. 

Tu ani błagania matki, ani gaszenie świócy, 
ani żadne perswazye nie pomagały. 

Czuł w sobie siły, młodość i był pewien że 
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twarde, pracowite życie zaszkodzić mu nie może. 
Wistocie z dosyć niepozornego chłopaka, jakim 
był w miasteczku, Bernardek bardzo na korzyść _ 
swą wyrósł: cera mu się odświćżyła, twarzyczka 
wypiękniała, oczy jeszcze większego nabrały bla- 
sku i matka znajdowała, że może być wcale 
przystojnym młodzieńcem, czego się nie spodzić- 
wała. 

To co miał w duszy, odbijało się na rysach, 
w obliczu, postawie i nadawało mu pewną orygi- 
nalność, jakąś cechę niepospolitą. Niepodobnym 
był do drugich— był sobą. 

Wydawał się starszym nad wiek, poważniej- 
szym, choć nie zbywało mu na wdzięku młodości. 

Potężna energia i odwaga znamionowały go 
szczególnie. 

Wostatku i zazdrośni i niechętni wszyscy uzna- 
wali w nim młodzieńca wielkich nadziei. W kla- 
sąch był pićrwszym, choć się wcale nie dobijał 
tego dla próżności, bo był skromnym. 

Profesorowie, z tą miłością dla wschodzących 
gwiazd, którą zwykle mićwają, patrzyli na niego 
i czasem słuchali, uśmiechając się ze śmiałych 
jego paradoksów. 

Było niewątpliwóm, że umysł tak żywy musi 
zawczasu wziąć się do wylewania choćby nie- 
dojrzałych myśli. Posądzano go o poezye—ale 
Bernardek, pamiętny słów ojca, zachwycając się 
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cudzemi, sam nie tykał pióra. Bronił się téj po- 
kusie z taką samą energią, jaką w innych życia 
wypadkach okazywał —postanowił nie pisać, aż 
gdy w nim dojrzeją myśli i cały zawód naukowy 
nie zostanie ukończonym. 

Drugi już rok upłynął od śmierci Bojarskiego, 
gdy jednego dnia Bernardek powrócił ze szkoły 
z wyrazem takiego jakiegoś bólu i frasunku na 
twarzy, że matka się ulękła. 

— (o ci jest? — zapytała, obejmując go za 
szy ję. 

— Ale nie, matusiu!—to tak sobie. At, spra- 
wa studeneka— rzekł chłopak, ale czoło mu się 
nie rozfałdowało. 

Ponieważ zawsze się zwykł był przed matusią 
spowiadać z najmniejszćj drobnostki i skrytości 
dla nićj nie miał, milczenie kazało się domyślać 
profesorowćj, że coś musiało zajść bardzo wa- 
żnego. 

Zlękła się bićdna, bo dla tego ukochanego sy- 
na obawiała się wszystkiego. Poczęła nalegać, 
ale Bernardek, przeciwko zwyczajowi, wyślizgi- 
wał się, nie chcąc przyznać. Potrzeba było za- 
klęć i widoku niepokoju, jaki ogarnął Bojarską, 
aby go zmusić do wyznania. 

Rzecz się tak miała. 

Bernardek od kilku już miesięcy spotykał się 
w dziedzińcu szkolnym ze studentem trzecićj kła- 
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sy, obdartym, w dziurawych butach, bladym, 
chudym, zbićedzonym, który w nim niezmierną 
litość obudzał. 

Było to, jak się dowiedział, nie dziecko war- 
szawskiego bruku, ale sićrota po rodzicach, któ- 
rzy tu się przybłąkali z prowincyi i zmarli 
w wielkićj nędzy. 

Chłopak, zowiący się Emilem Twardzińskim, 
zostawiony na łasce losu, powinien się był zwa- 
lać, bo się nim nikt nie opiekował, piasek nosić, 
lub wyjść na parobczaka. Jakim sposobem do- 
stał się do klas, trudno się było dobadać. Ksiądz 
Jakiś podobno wziął go naprzód do posługi i czy- 
taċ nauczył. Z elementarnćj klasy przeszedł 
do pićrwszćj i wlókł się dalćj, utrzymując cudem 
jakims... Jak sobie na to zarabiał, nie mówił. 
Samo wytrwanie w nędzy uparte mówiło za nim, 
ale tóż nic więcćj. Był to w eałóm znaczeniu ło- 
buz, zły, zazdrosny, cieszący się cudzą biedą, ką- 
sający, podstawiajacy nogę, gotów męczyć dla 
samćj przyjemności męczenia, odcinający się za 
każde słowo, zuchwały — słowem istota w nie- 
szczęściu zgniła i zepsuta. 

Gdy chciał jednak, uczył się łatwo i dobrze. 
W klasie nie miał przyjaciela, nikt go nie lubił, 
a on każdemu łatkę przypinał. Profesorów wy- 
śmiówał, przedrzóźniał i tak jak Bernardek żył 
prawdą, on kłamstwo miłował i umiał łgać 
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z prawdziwém w tym kunszcie mistrzostwem. 
Poprzóć fałsz nawet przysięgą najuroczystszą 
nie go nie kosztowało. 

Gdy mu tego dowiedziono, śmiał się. Chudy, wy- 
ciągnięty, brudny, z włosami ciemnemi rozczo- 
chranemi, fizyognomią miał niby cygańską: oczy 
duże, czarne, zęby białe, rysy twarzy dość regu- 
larne, ale z wyrazem złym, zwierzęcym jakimś, 
napastliwym. Umiał udawać pokorę, lecz tak. 
go to kosztowało, że cochwila przechodził z nićj 
do zuchwalstwa. 

W bójkach ze studentami obawiano go się, bo 
był silny, a bez miłosierdzia, a gdy się zawziął, 
kąsać był gotów. 

Fantastyczne to było stworzenie, lecz niewąt- 
pliwie siła się w nim objawiała, której tylko pe- 
wien nadać kierunek było potrzeba, aby z tego 
wyrodka zrobić człowieka. Zdaniem powszechnóm 
miał jednak wyrosnąć na łotra. 

Bojarskiego ciekawość obudził Emil chwilą 
przypadkowćj rozmowy. Nędza, która była na 
nim jawną, litościwe serce chłopca poruszyła. 
Zbliżył się umyślnie do niego, aby go wybadać, 
a jeśli można, trochę go dobrém słowem nawró- 
cić na drogę pracy spokojnćj. 

Nadspodzićwanie swe znalazł Bojarski tego 
trzecioklasistę rozwiniętym. Nauki było niewiele, 
ale zdolności, bystrości, daru postrzegawczego 
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nad miarę. Wszystko to zaprawne goryczą, 
szorstkie, złe, dowcipne, pogardliwe czyniło chło- 
pię nadzwyczaj dziwną istotą, dojrzałą i zbłąka- 
ną, rozbolałą i oszalałą niemal. 

Conajmnićj było z nićj ciekawe studyum, na- 
wet dla takiego jak Bernardek młokosa. 

Po kilku spotkaniach z tym Emilem, Bojarski 
powziął rodzaj politowania i spółczucia nad bié- 
dakiem. Naprzód dał mu kilka niepotrzebnych 
już książek naukowych, parę razy zasilał go da- 
tkiem, potajemnie wynosząc coś ze starzyzny. 

Bernardek powiedział sobie w duszy, że gdy- 
by się miłosierna jaka istota zajęła tym niebora- 
kiem, przytulała go, nakarmiła, osłodziła mu 
byt, to z tego złośliwego zuchwalca zdziczałego 
mógłby wyrosnąć człowiek zdolny, pożyteczny, 
bo na zdolnościach mu nie zbywało. 

Ale potrzeba było eodziennóm obcowaniem, 
czuwaniem powoli przyswoić, zmiękczyć, uzdro- 
wić to stworzenie. 

— To obowiązek! powtarzał sobie mały Ka- 
to—jak nie ratować? Wyjdzie na łotra, powiada- 
ją, ale może wyjść i na znakomitego człowieka. 

Pamięć ogromna, pojęcie bystre! 

Raz to sobie powiedziawszy, Bernardek nie 
mógł się pozbyć myśli, aby przyjść w pomoc nie- 
szczęśliwemu sićrocie. Biedząc się z wynalezie- 
niem środków, dostrzegł wkońcu, że nie było nie- 
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podobieństwem własnym chlebem się podzielić, 
dać mu schronienie, a tém silnićj nieustannie 
czuwać nad nim i wpływać na niego. Gotów był 
i skromny swój posiłek, i część odzieży i kąt mu 
dać przy sobie, ale dla matki był to ciężar nowy. 


Uprzykrzenie nad tóm przemyślał, a pragnie- 
niu spełnienia chrześciańskiego, ludzkiego obo- 
wiązku oprzóć się nie mógł. Wprawiało go to 
w rodzaj gorączki. Twardziński, zostawiony sam 
sobie, obcujący nie wiedzióć z jakimi ludźmi, wy- 
stawiony na wpływy, które już się na nim wi- 
dzióć dawały, musiał zdziczėć i do reszty się ze- 
psuć. Każdy dzień powiększał niebezpieczeń- 
stwo. 


On i Bernardek byli jednego wieku, niemal je- 
dnego wzrostu, mógł więc Bojarski resztkami 
swemi go odzićwać. Straszno było spojrzeć na 
Twardzińskiego, na którego mundurze łata leża- 
ła na łacie, spodnie odarte u dołu, całe w strzę- 
pach, koszuli dopatrzóć sią nie mógł Bernardek... 
Włosy nieczesane, twarz niemyta czyniły go, mi- 
mo niebrzydkich rysów, odrażającym. Studenci 
obawiali się siedzićć koło niego, a gdy się otarł 
o którego, starannie się potćm otrzepywali. Twar- 
dziński tóż, wiedząc o tóm, na złość wciskał się 
między nich, aby im figla spłatać... Był to Paria, 
jednóm słowem. 
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Gdy matka nalegać zaczęła na zasmuconego 
chłopaka, wyspowiadał się jéj wkońcu. 


— Ja nie wiem — rzekł — jak ludzie mogą 
z obojętnością i krwią zimną patrzóć na ginącą 
w oczach ich istotę, w którój może skarb się 
ukrywa; nie pojmuję, że się nim nikt nie zaopie- 
kuje. 

— Mój drogi—odparła Bojarska—my przy- 
najmnićj podjąć się tego nie możemy. Zważ jak 
nam samym utrzymać się jest trudno, jak ubodzy 
jesteśmy. Nie wiósz co to jest wziąć do domu 
obcego, rozpuszczonego, przywykłego do rozpu- 
sty chłopaka. Dla ciebie byłaby to troska nieu- 
stauna, przeszkoda w nauce, a dla mnie kłopot 
bez miary, obawa. Łobuz, musi być niesforny, 
sam mówisz że jest złośliwy. Niepokój ciągły... 
Jego nie poprawisz, a my się zagryziemy. 

— A! matusiu— przerwał Bernardek— gdyby 
nie ty, nie namyślałbym się ani chwili. Natu- 
ralnie, że z nim będzie wiele do czynienia, nim się 
go przerobi; ależ niemała rzecz człowieka wyrwać 
zagubie. Myśmy tóż sióroty, więc pad sióroctwem 
serca nasze litować się umieją... Płakać mi się 
chce, gdy myślę, że ten bićdak przepadnie. 

Profesorowa wzdychała. Grodziła się na po- 
święcenie starćj odzieży, choć ją można było 
sprzedać i wziąć kilkanaście złotych, gotowa by- 
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ła coś ofiarować z bielizny, karmić nawet czasa- 
mi, ale brać do domu! Strach ją przejmował. 


Bernardek nie nalegał, ale smutniał. Oporzą- 
dziwszy nieco Twardzińskiego, kazawszy mu się 
umyć i uczesać, dnia jednego przyprowadził go 
na obiad do matki, Bojarska miała przy swój 
prostocie instynkt kobićcy, który rzadko ją my- 
ił, gdy się z nowymi ludźmi spotykała. Bacznie 
patrzyła na Emila, który, mimo pewnego przy- 
musu, nie potrafił się otrząsnąć z zuchwalstwa 
i nabranych nałogów prostaczych. Obudził w niej 
wstręt i obawę. Nie mogła pojąć spółczucia, ja- 
kie syn mu okazywał. 

Twardziński, ośmieliwszy się u stołu, począł 
wszystkich wyśmiówać, przechwalać się ze swych 
najgorszych figlów, odgrażać nawet— i lekcewa- 
żąco prawie znajdował się w gościnie. Najadł 
się, napił, naładował kieszenie i poszedł, zale- 
dwie się skłoniwszy. 


Przez czas jakiś mowy o nim nie było, chociaż 
Bernardek się nim opiekować nie przestał. Na- 
koniec w kilka miesięcy, gdy profesorowa była 
zmuszoną zmienić mieszkanie i przeprowadzić 
się na nowe, gdzie została mała izdebka próżna, 
Bernardek tak począł ją po rękach całować, prosić, 
modlić się, że profesorowa się nakoniec zgodziła 
oddać ją dla Emila. Miała osobne wnijście, by- 
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ła oddzieloną, zdawało się jój, że to nie nie pocią- 
gnie za sobą. 

Twardziński zaraz nazajutrz się tu wniósł, 
z małym węzełkiem pod pachą... Nie miał ani 
łyżki, ani miski... ani nie —- gałganów trochę. 
Samo z siebie wynika, że siadał do stołu, a po- 
cząwszy od chleba, którego połykał ogromne 
kromki, jadł eo napadł tylko z żarłocznością 
długo wygłodzonego. Bernardek widocznie się 
wstrzymywał od jedzenia, aby matka się tóm nie 
trwożyła. 

Oprócz tego był nieznośnym w obejściu się. 
Pół dnia siadywał w kuchni u Katarzyny, którą 
męczył i odkradał jéj wiktuały; ciągle czegoś po- 
trzebował, przywłaszczał sobie bez pozwolenia, 
słowem postępował tu tak, jakby był panem, nie 
z łaski przyjętym gościem. 

 Bernardek z cierpliwością niezmierną dawał 
mu lekcye prywatne, w czasie których Emil pa- 
trzył w okno, myślał o czém innóm, świstał i ma- 
ło sobie cenił to poświęcenie. 

Młody Kato tłumaczył to matce tóm, że tych 
starych nałogów prędko nie było można Się po- 
zbyć. On miał cierpliwość i —nadzieję. 

Tymczasem jeden tylko skutek tego polepsze- 
nia losu na Twardzińskim widać było: rosnące 
zuchwalstwo i zarozumiałość. 


Bojarska się go obawiała — ona i Katarzyna 
Od kolebki do mogiły, 7 
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pocichu utyskiwały nad tą załogą, która im stra- 
sznie ciężyłaj ale jak było kochanemu Bernard- 
kowi odmówić? 

On cieszył się. Wynajdywał coś codzień na 
pochwałę swojego ucznia, podnosił go, tłuma- 
czył. Doprowadził wreszcie do tego, iż dostał 
promocyą, z czego był szczęśliwszym, niź ze swo- 
jéj najpiórwszćj nagrody. Wistocie na zepsutym 
chłopeu, w którego krwi może już była spuścizna 
łotrostwa, szczęśliwa tu zmiana położenia wywar- 
ła skutek przeciwny, niż się go Bojarski' spodzić- 
wał. Nabrał odwagi do złego, więcćj trochę chy- 
trości w ukrywaniu się z nićm, zręczności w kłam- 
stwie, a natura na dnie została taż sama. 

Wczasie wakacyj pod jakimś pozorem wypro- 
sił się i zniknął, niby na. wieś mając się udać, 
chociaż Katarzyna, chodząe na targ, zaklinała 
się, że go w mieście widy wała. 

"Twardzińskiemu, do nieograniczonćj nawy- 
kłemu swobody, przykrzył się nadzór, pewien ro- 
dzaj zależności i niewoli. Miał podobnych sobie 
towarzyszów i towarzyszki w mieście i wrócił do 
cygańskiego życia. 

Po upływie wakacyj przyszedł znowu opalony, 
brudny, odarty, zuchwalszy niż przedtóm; ale na- 
stępnego roku, z wielką pociechą Bernardka, 
wziął się do nauki pilno. Co go pobudziło do te- 


a OAS 


go, nie można było dojść; nauczyciel przypisy- 
wał to sobie. 

Następnie widoczną była w nim powoli przy- 
chodząca zmiana, chociaż całkiem powierzeho- 
wna, lecz niezaprzeczenie zdająca się prowadzić 
ku lepszemu. 

Zmchwalstwo zastąpiła chytrość, niby powol- 
ność i posłuszeństwo, potakiwanie milczące. Ale, 
jak dawnićj, tak i teraz, w domu z nim męka była 
i strapienie, bo ciągle coś tasował, wyciągał, 
ai książki Bernardkowi ginęły, idąc na Żydy. 

Emil zawsze piórwszy denuncyował stratę 
i wiedział kogo o nią można było posądzić, tak 
że sam umiał czysto wychodzić i odwrócić podej- 
rzenie. 

I tego roku Bernardek przeszedł świetnie do 
ostatnićj klasy, a jego wychowaniee postąpił do 
piątej. 

Co do nauki, nie mu nie było można zarzucić: 
pojmował łatwo, pamięć miał wielką, ale głębo- 
ko się nie zaciekał. Bernardek postrzegał to 
z niejakióm podziwieniem, że wielu rzeczy umiał 
się domyśleć, nie ucząc, albo tak z zadania wy- 
winąć, iż zdawało się, jakby je rozwiązywał. 
Oszukiwać doskonale miał talent niepospolity. 

W Bernardku te lata rozwinęły to, co obiecy- 
wały poprzedzające. Był-to już niemal dojrzały 
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człowiek i za takiego go uważano; on tylko sam 
siebie bardzo jeszcze mało cenił. 

Czas nadchodził, w którym o kierunku na przy- 
szłość rozstrzygnąć było potrzeba. Matka, która 
się najwięcćj o chléb troszezyła, o spokojny dla 
niego byt i życie, pocichu podszeptywała medy- 
cynę, która i teraz i dawnićj uchodziła za najpe- 
wniejszy chleba kawałek. Bernardek jednak naj- 
mniejszego do nićj nie czuł powołania; serce go 
ciągnęło do literatury, poezyi, do nauki, która nie 
nie daje, oprócz gałązek lauru, a jéj wszystko 
poświęcić potrzeba. 

Ojciec mawiał mu zawsze, że popełnia czyn 
świętokradzki, kto głosu powołania nie słucha, 
bo ten jest głosem Bożym. Słowa te ojca były 
dla dziecka świętemi. 

Lecz w pojęciu jego literatura, choćby tylko 
dała skromną posadę nauczyciela, płaciła sowi- 
cie rozkoszami, które przynosiła zaspokojonej 
duszy. 

On przeto postanowił sobie poświęcić się lite- 
raturze, matki tylko nalegania i niepokoje od 
oświadczenia się z tém stanowczo jeszcze go 
wstrzymy wały. 

Wreszcie i ona dziecku nie miała siły się 
sprzeciwiać. 

Wciągu tego pół wieku, który nas przedziela 
od lat młodości Bernardka— wiele, bardzo wiele 
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zmieniło się na świecie. Literatura, jeśli nie 
u nas, to gdzieindzićj, nietylko daje chléb, ale 
i masło do niego; chudy literat tradycyjny utył 
znacznie. Pisarstwo, zamiast być, jak dawnićj, 
poświęceniem, stało się zawodem. Za owych je- 
dnak czasów ani Bernardek, ani nikt nie widział 
w powołaniu tóm nie innego nad ofiarę, nieprze- 
zwyciężonemu wewnętrznemu poczuciu misyi 
uczynioną. 

Młody Bojarski widział w tóm pewien rodzaj 
kapłaństwa—najszczytniejsze zadanie. Prowa- 
dzić ludzi ku światłu, a przez nie ku cnocie, do 
téj civitas Dei—do wymarzonego ideału...i—nie 
wartoż było znosić, cierpićć, mrzóć głodem, aby 
stać się apostołem wielkich idej, nawołującym 
ludzkość na drogi Boże? 

Obok tego celu, sam kult piękna był szczę- 
ściem w jego pojęciach... Czuć i tworzyć piękno 
nie jest-że największą rozkoszą? 

Poeta, wódz, kapłan, choćby w łachmanach— 
nie był-że największą świata ozdobą?... 

W ostatnićj klasie uległ Bernard pokusie-—po- 
czął pisać. Zdawało mu się, że poznawszy, co 
tylko poezya wydała najpiękniejszego aż do cza- 
sów ostatnich, mógł pochwycić za pióro i spró- 
bować, czy z piersi wytryśnie źródło żywe. 

Długo wprzódy nosząc się z myślami, wyra- 
biając w sobie temata, ubićrając je w jaknaj- 
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świetniejsze szaty, miał zapas ogromny, niezuży- 
ty, który drudzy na marnych próbach rozpra 
szają. 

Z bijącóm sercem, z niewypowiedzianą rozko- 
8zą— począł tworzyć. 

Lecz co w myśli okryte było uroczemi blaska- 
mi, eo się zdawało łatwóm do wylania, do weie- 
lenia — gdy przyszło nadać temu formy pewne, 
ukazało się bladćm i słabćm. 

Wstawał w gorączce od pisania, a potóm, gdy 
owoc pracy i natchnienia wziął w rękę, znajdo- 
wał go poronionym i słabym-—w umyśle jego był 
on daleko doskonalszym. 

Zraziło go to, ale postanowił walczyć... 

Tysiące tajemnic ma w sobie sztuka. Zbytek 
natchnienia rozpłomieniającego siły do tworze- 
nia często odbióra—ostygnięcie zupełnie ich po- 
zbawia. Znalóżć chwilę szczęśliwą jest nieła- 
twóm. 

Ileż płodów poronionych przez szał, który pa- 
nem nad sobą nie dał być poecie; ile chybionych 
rzeczy, gdy z natehnienia odblask tylko został 
i wspomnienie! 

Była to chwila, w którćj poezya zaczynała się 
ku najnaturalniejszym zwracać źródłom, ku pie- 
śniom ludowym, tradycyom narodowym do ma- 
teryału rodzimego. Bernardek mało znał lud: 
pzieciństwo spędził w miastekczu, młodość mu upły - 


wała w stolicy; piękności sielskićj poezyi odezuł 
tylko w zbiorach wydanych, szczególnićj w obro- 
bieniu ich i zużytkowaniu przez Brodzińskiego. 
To jednak nie starczyło. Postanowił sobie w ja- 
kikolwiek sposób zbliżyć się do ludu. 

Z drugićj strony stała poezya Byronowska, 
z całą potęgą wiekuistych tęsknie i boleści ludz- 
kich, pociągająca ku sobie rozpaczliwym, często 
szyderskim swym wyrazem. Potężną jéj pięk- 
ność czuł Bernard, ale zdawała mu się za czarną 
a poza nią niebios i niczego jasnego nie było 
widać. Okrywała świat ciemnościami i żałobą. 
Była raczój jedną struną wiekuistój lutni — nie 
całą nią, lub wyrazem prawdy. Ostatnióm sło- 
wem jéj rozpacz, a Bernardek pojąć tego nie 
mógł, aby świat miał być stworzony na to, ażeby 
istnienie swe przeklinał. „Trwogą ogarniały go 
te skargi boleściwe, przejmujące, złowrogie, Z0- 
stawiające po sobie truciznę i niesmak. 

Pićrwsze więc próby wypadły dziwnie. Było 
w nich coś z powiewu świóżego, wiosennego, tro- 
chę tęsknicy—nieoznaczonego coś i mglistego. 
Bernardek nie był z nich rad i popisywać się 
niemi wcale nie myślał. 

Przypadkiem mu je wykradziono. Choć się 
może niczóm nie odznaczały nadzwyczajnóm, 
formą, któréj dar miał i poczucie szczęśliwe, mo- 
gły najsurowszego znawcę zachwycić. Wiórsz 
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był prześliczny, dźwięczny, harmonijny, wykwin- 
tnie wydłutowany, tak że pokrywał słabość tre- 
ści, odświćżał co w nićj było zużytego. 

Poszły próbki te po rękach, dostąły się ówcze- 
snym koryfeuszom i... zdumiały. 

Wszyscy znajdowali w nich zapowiedź znako- 
mitego talentu; ale Bernardek był w rozpaczy, 
bo czuł, że one fałszywą dawały miarę jego zdol- 
ności i siły. 

Brodziński, który się tak po ojcowsku zajmo- 
wał młodzieżą, powołał go do siebie. Z uniesie- 
niem wyraził się o piosence i baladzie, które mu 
przyniesiono. 

Ze spuszczonemi oczyma słuchał tych pochwał 
Bojarski. 

— Panie profesorze—rzekł— prawdziwie nie 
zasłużyłem na nie. Czuję ile braknie tym pićrw- 
szym młodzieńczym porywom. Nie mam jeszcze 
nie wyrobionego, własnego; są to oddźwięki, po- 
wtórzenia i... wiem że są słabe. 

— Tem lepićej—odparł profesor—że zbytnićj 
wagi nie nadajesz temu, choć to są rzeczy pięk- 
ne. Wydrukuję je. 

— Ale bez imienia mojego! — zaczął prosić 
Bernardek. 

— Zgoda na to—rzekł, śmiejąc się, Brodziński. 

W druku—o eudo!—samemu poecie próby te 
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wydały się lepszemi niż wprzódy, para tyiko 
omyłek drukarskich wprawiała go w rozpacz. 

Nie zrobiły te wićrsze wiełkiego wrażenia, 
a jednak więcćj może czytane były i rozbićrane, 
niż dziś ukazujące się najpiękniejsze poemata. 
Poezya była na porządku dziennym —odradzała 
się, pragniono jéj. 

Skutkiem piórwszćj próby musiało być, że za- 
chęciła i natchnęła Bernardka do dalszych. Przy” 
stąpił do nich z większym namysłem, rozwagą, 
ostrożnością, hamując zapał. Tym razem był to 
mały poemacik z podań ludu, którego całość uło- 
Żył udatnie, a kilka epizodów, w szczęśliwćj 
chwili wyśpiówanych, miało urok młodzieńczego 
uczucia. On sam znajdował jednak, że zamało 
w tóm był sobą. Adam, który nastroił lutnię ca- 
łego pokolenia, i tu się czuć dawał. 

Nad poemacikiem Bernardek pracował więcćj, 
przerobił go parę razy, porównał rzut piórwszy 
do późniejszych, dziwiąc się temu, że niekonie- 
cznie poprawki były wszędzie szczęśliwe. Pomysł 
ich prawie zawsze przechodził pierwotny, lecz 
forma i wykonanie mu nie odpowiadały. 

Brakło zresztą tym wszystkim wylewom serca 
struny, która brzmiała gdzieindzićj najgłośnićj— 
miłości. Bojarski, oprócz jakiegoś nieokróślonego 
uczucia zachwytu widokiem Klarci, nie kochał 
się wcale, nawet po studeneku. Nie miał na to 
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czasu. Miłość dla matki przepełniała mu serce, 
inna jeszcze się w nićm nie zrodziła. Co więcćj— 
miał rodzaj wstydu, który mu nie dozwalał obna- 
żać serca i na popis dawać przed światem to, co 
w nićm najdroższego było. Ile razy czytał miło- 
sne wićrsze, rumienił się, nie pojmował jak te 
świętości można było na profanacyą, na szyder- 
stwo zimne, na targowicę wynosić i rzucać lu- 
dziom pod nogi. 

Miłość dla niego była tym kwiatem, który do- 
tknięcie najmniejsze zważyć musiało... wielką 
tajemnicą świątyni życia, zamkniętą w jéj przy- 
bytku. 


Rozpoczęły się nowe studya w akademii, nowe 
życie poświęcone nauce, ale już wyemancypowa- 
nćj, wcale innéj, z majestatem swym ukazującćj 
się w całym blasku. 

W ostatnim roku rozstali się z panem Emilem 
Twardzińskim, lecz—co przewidzićć było łatwo— 
w taki sposób, że Bernardek zyskał w nim sobie 
nieprzyjaciela i oszczercę. 

Coraz jawniejsze i częstsze wybryki nieposkro- 
mionego Emila zmusiły do surowości, do słów 
prawdy, których zuchwalec znieść nie umiał. 
Nieuszanowanie okazane profesorowćj dopełniło 
miary: Bojarski kazał mu się wynosić z domu. 


JADA 4... ść LA E a TU A 
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Twardziński wyszedł, poprzysięgając zemstę 
dobroczyńcy. 

Był on już teraz znacznie wyrobiony i przeisto- 
czony na nowego człowieka; ale skorupa się tyl- 
ko zmieniła; w gruncie pozostał czóm był we 
wnętrzu — cyganem. 


Tyle zyskał, iż przekonawszy się że nauka 
jest potrzebną i może być użytecznóm w życiu 
narzędziem, pilnie się uczył i z czasu umiał ko- 
rzystać. Zdolności rozwinęły się w nim nadzwy- 
czaj szczęśliwie, szybko, z tym samym charakte- 
rem, który prowadził go dochwytania powierzcho- 
wnie wiadomości i zręcznego ich zużytkowania. 

Nie było w nim miłości nauki — on ją tylko 
uważał za niezbędną. Ogromne życia pragnienie 
tłumiło w nim wszystko. Powiedział sobie, że 
powinien zdobywać w jakikolwiek sposób i wy- 
kształcenie cenił, jako narzędzie do walki. 

Wyrzucony przez Bernardka, teraz już mógł 
sobie dać radę. Wyglądał dość przyzwoicie ze 
swą fizyognomią cygańską, czarnemi oczyma zu- 
chwałemi, ustami uśmićchającemi się szydersko, 
ślicznemi zębami. Wzrost, postać, ruchy czyniły 
go pięknym mężczyzną, choć życie pićrwsze na 
bruku nadawało mu coś rubasznego, śmiałego, 
nie bez pewnego wdzięku. 


Świadectwa z nauk dobre dozwoliły mu zna 
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leżć miejsce korepetytora... Bernardek stracił go 
z oczu. Sposobić się miał na jurystę. 

Koleżeństwo uviwersyteckie wprowadziło Ber- 
nardka, którego już mianowano poetą, w sfery 
nowe. 

Młodzieży z wyższych towarzystwa warstw 
było dosyć. Ci nawet, eo zpoczątku sposobili 
się w domach, przy nauczycielach prywatnych— 
przechodzili do uniwersytetu i zasiadali na ła- 
wach obok dzieci ubogićj szlachty i urzędników. 

Powierzchowność, skromność, dobre imię, jakie 
miał Bernardek, zbliżyły go wkrótce do pani- 
czów. Nie miał on zbyt demokratycznych uprze- 
dzeń, choć ojciec jego nigdy się do panów nie 
cisnął i o stosunki z nimi nie starał. 

Bernardek téż ani unikał, ani się napraszał, 
ale znajdując w dobrze wychowanćj młodzieży 
przyjemność—nie dziczył się. Więcćj on do nićj 
przypadał, niż wielu popsutych chłopaków rodzin 
zamożnych. Jest bowiem pewna arystokracya 
natury, czyniąca czasem najprostszych wieśnia- 
ków wybrańcami, gdy potomkowie krwi znako- 
mitćj gburami być mogą. Bernardek miał to po- 
czucie przyzwoitości, delikatności, a w obejściu 
się ogładę, które w salonie, mimo nieoswojenia 
się z nim, nie wydawały obcego mu przybysza. 

Powoli poznawał świat, rzucał w jego głębie 
ukradkowe wejrzenia i nabywał wyobrażenia 
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o tym kalejdoskopie, którego obrazy są nieskoń- 
czonćj rozmaitości. 

Praca szła tymczasem dalój i szczęśliwie. 
Obok poezyj, zasnuwały się plany rozpraw i tu 
dopićro poznał Bojarski niezmierną ważność nauk 
historycznych, bez których na żadnóm polu kroku 
uczynić nie było można. Znajomość przeszłości 
okazała się niezbędną. 

Trzeba się było zwrócić ku nowym studyom, 
bo to, co się ze szkół przyniosło, prawie na nie 
się nie zdało... Dzieje, z całym ogromem tego 
co je stanowi, z tysiącem pomocniczych drobno- 
stek, które są ich źródłami — przerażały zrazu 
pracą, jakićj wymagały. 

Ale w nich i najlepsze nasiona poezyi tkwiły 
także: nauka miała urok wielki. 

Po starćj szkole Naruszewiczowskićj, nowa Le- 
łewelowska odkrywała światy nieznane. Wszyst- 
ko przerabiać było potrzeba i na ieia oprzóć 
podstawach. 

Stara profesorowa wiodła, wpatrzona w swe 
ukochane dzićcię, tak pięknie i szczęśliwie się 
rozwijające, Sco tyle—żywot wdowi, kar- 
miony wspomnieniami, modlitwami i domowemi 
staraniami o Bernardka. Pozbywszy się Emila, 
który okrutnym dla nićj był ciężarem, czuła się 
teraz szczęśliwą. Katarzyna znała już Warsza- 
wę, targ, ceny, przekupki na placach. Zrana, po 
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kawie, Bojarska szła do blizkiego kościoła na ci- 
chą mszyczkę, z kilku trojakami dla ubogich 
w woreczku... Powracała do domu, aby się roz- 
patrzóć w obiedzie, czasem sama pomagała w ku- 
chni, lub zajmowała się bielizną, a potrosze czy- 
tywała. 

Prawdą a Bogiem, choć synowi posłuszna, kła- 
dła książki przed sobą, bardzo często nad niemi 
nieprzezwyciężona drzómka ją napadała. 

Broniła się jéj, popijając wodę, wracała do po- 
czętćj karty—ale myśli nadchodziły różne. 

Na obiad Bernardek wracał najczęścićj oży- 
wiony, wesół i mający zawsze coś do opowiedze- 
nia matusi. Słuchała go z zachwyceniem. Po 
obiedzie rozstawali się do wieczora... a Bojarska 
po długich pacierzach, wczasie których po salo- 
niku chodziła z paciorkami, kładła się spać, roz- 
marzona swoim Bernardkiem. 

Stary Wroniec ich nie opuszczał, przybywał 
często, służył wiernie, ale nieboraczysko w dwu 
latach ostatnich ogłuehł mocno, rozmowa z nim 
szła nadzwyczaj ciężko, co on sam wiedział. 
Zwykle opowiadał plotki miejskie, powtarzał sta- 
ry koncept jaki, całował w rękę profesorową 
i odchodził, zawsze prawie na stoliku lub na ko- 
modzie zostawiwszy ślad po sobie. Miał to na- 
wyknienie starych robienia małych przysłużek 
i podarunków, tak że rzadko przyszedł z próżne- 
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mi rękami. Były to pospolite i niekosztown e 
przysmaczki... a matka cieszyła się z nich dlą 
Bernardka. 

Bardzo mało znajomości nowych zrobiła Bojar- 
ska w Warszawie, ale i na tych jój nie zbywało. 
Dwie profesorowe, stara panna, daleka kuzynka 
Wrońca, która mieszkała u kanoniczek, jedna żo- 
na urzędnika, stanowiły kółko szczupłe... Z tych 
pań, oprócz jednćj profesorowćj i żony referenda- 
rza, żadna nie miała córek i młode panienki, któ- 
reby spokój serca Bernardkowi odebrać mogły, 
nigdy prawie nie bywały w domu. 

Bojarska się obawiała niezmiernie dla syna, 
aby zawcześnie nie obarczył się rodziną, a jako 
matka, wiele, bardzo wiele wymagała dla niego. 
Srarała się dobadać, czy nie miał jakich miłostek 
za domem— lecz Bernardek był skromny i zda- 
wał się dotąd: o jednój tylko myślóć matce. 

Modliła się na tę intencyą poczciwa staruszka, 
aby syn jaknajdłużćj z tóm usposobieniem pozo- 
stał... 

Wtćm jednego dnia spotkała Bojarską niespo- 
dzianka. 

W chwili gdy powróciła z kościoła, Katarzy - 
na, czekająca na nią w sieni, szepnęła jéj na 
ucho, uśmióchając się, że jakaś pani czeka na 
nią w saloniku. 

— Kto? 
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— Zobaczy pani!-—tajemniczo zamruczała Ka- 
tarzyna. 

Profesorowa weszła. Na krzesełku siedziała, 
tyłem do okna zwrócona, ubogo ubrana kobieta, 
któréj poznać nie mogła, a obok nićj—co uwagę 
Bojarskićj zwróciło — nadzwyczajnćj piękności 
dzićwczę... Daleko wytwornićj i aż do zbytku 
jaskrawo ustrojona panienka była uderzającego 
blasku i uroku istotą. Niebieskie oczy łzawe, 
włosy złociste, płeć białości Śnieźnćj, postać, 
wszystko w niéj składało się na taką doskona- 
łość, że oczu od nićj oderwać nie było podobna. 
Wykrzyknik z ust się dobywał: Jaka piękna! 

Bićdnćj profesorowćj, która jeszcze nie wie- 
działa wcale z kim ma do czynienia, pićrwszą 
myślą było: — O mój Boże, Bernardek gotów 
się w nićj zakochać! 

Wtóm przystąpiła do nićj z powitaniem star- 
sza, a zdumiona Bojarska poznała w nićj owę 
wdowę Saska, więc w dzićwczęciu Klarcię. 

Jakim sposobem się one do Warszawy dosta- 
ły?... Saska dopićro zasiadłszy, całą tę historyą 
opowiadać zaczęła. Wyszła ona za mąż z miłości 
dla nieboszczyka, czemu brat się sprzeciwiał 
i zerwał był z nią stosunki. Uboga, długo utrzy- 
mywała się ze studentów, wychowując Klarusię. 
Tymczasem brat, szlachcie niegdyś zamożny, ma- 
jątku nadtracił, owdowiał i przeniósł się do War- 
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szawy, i choć sam był w bardzo ciężkich intere- 
sach, zażądał od siostry, aby się do niego sprowa- 
dziła, dla zajęcia dziećmi jego i domem. 

Saska z największą radością podjęła się tego. 
licho sprzedała domek i była już od dwóch mie- 
sięcy z córką w Warszawie. 

Bojarskićj biło serce... Cieszyła się, że biednej 
Saskićj los się polepszył, ale drżała, patrząc na 
Klarcię... A! taka strasznie była piękna! 

Zaczęła się przerywana rozmowa o miasteczku 
i jego mieszkańcach. Dowiedziała się z nićj pro- 
fesorowa, że jedna ze Szprengerówien wyszła za 
Paezurkę, że chora Boberkowska skończyła do- 
czesne Życie, a opłakujący ją poczciwy mąż cią- 
gle na cmentarz odbywa pielgrzymki; że Trag- 
czyński dostał emeryturę, że rektor także na nią 
czeka i w miasteczku wiele a wiele się zmieniło. 

Nie było ono już tém, co niegdyś. Nowi ludzie, 
życie niebardzo zgodne, waśnie i plotki miały 
teraz w cichóćm gnieździe panować. Ale Bojarska 
o nićm słuchała, łzy mając na oczach, bo dla 
nićj było ono tém co dawnićj, ukochanćm, spo- 
kojnóm. 

Z obawą wielką patrząc na zógar, liczyła mi- 
nuty przedłużających się odwićdzin profesorowa. 
Szło jej o to, aby Bernardek nie nadszedł i nie 
zobaczył Klarci. Nie wiedziała że kiedyś w kon- 
templacyach jój dziecinnych wdzięków się zata- 

Od kolebki do mogiży. 8 
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piał, ale miała macierzyńskie przeczucie niebez- 
pieczeństwa. 

Jak się to najczęścićj zdarza, to czego się czło- 
wiek obawia, przyjść musi. Wśród rozmowy 
usłyszano kroki, które matka poznała: Bernardek 
wszedł i stanął jak osłupiały. 

Rumieniec, pomieszanie byłyby go zdradziły, 
gdyby matka w tój chwili nań spojrzała. Ude- 
rzyło ją tylko, że nadzwyczaj uprzejmie i gorąco 
powitał Saską, że Klarcia się trochę zmieszała, 
a Bernardek przystąpił do nićj z jakąś nieśmia- 
łością niezwyczajną. 

Panna stawiła się dumnie, śmiało, ale wkrótce 
potóm zaczęła śmiać się, poruszać i tak zalotnie 
spoglądać, krygować, przekręcać główkę, iż Bo- 
jarskićj aż się serce Ścisnęło. 

Bernardek niezmiernie był wesół. Począł roz- 
pytywać, siadł i dotrwał aż do pożegnania pani 
Saskiej, którą do drzwi sieni przeprowadził. 

Zaledwie wrócił do matki, gdy nienawykły do 
tajenia się przed nią z myślami, wykrzyknął 
jakby mimowolnie: 

— Matusiu! jakaż opa piękna! jaka piękna! 

Pobladła Bojarska, 

— Jużci niczego—odpowiedziała zimno—ni- 
czego; ale żeby znowu coś było nadzwyczajne- 
go— nie widzę. 

Bernardek zamilkł. 


W sieni dwa słowa zamienili z sobą. Dziewczy- 
na weale nie była ani czułą, ani poruszoną; zgó- 
ry i jak wyrostka traktowała starego wielbiciela. 

Popsuły te odwiódziny humor bićdnćj profeso- 
rowćj. Wykrzyknik syna brzmiał jéj w uszach. 

Tak, wistocie była nadzwyczaj piękna, ale 
miała tćż w sobie coś dla Bojarskićj odstręcza- 
jącego... Postanowiła na intencyą, aby Bóg od 
syna odwrócił pokusę, zmówić koronkę do Prze- 
mienienia Pańskiego, a z odwićdzinami Saskićj 
wcale się nie spieszyć.. aby nowych nie wy- 
wołać. 

Na Bernardzie widok Klarci, którćj wspomnie- 
nie nosił w sobie, uczynił nadzwyczajne wrażenie. 

Zarodek stary puścił nanowo; marzenie dzie- 
cinne przeistoczyło się w tę miłość piorunową, 
którą obudza jedno wejrzenie. 

Króciuchna chwila, spojrzenie, drgnienie jedno 
serca — nowe szczęście rozlało po nićm. Błogo 
mu było i straszno; męczarnia, niepokój i niewy- 
powiedziana rozkosz całą jego zmieniły istotę. 
Coś, na czćóm życiu jego zbywało, uzupełniło je. 
Stał się tego dnia innym ćzłowiekiem, a raczej 
teraz dopićro wyszedł z dzieciństwa. 

Sparty nad książką, przez cały wieczór rozpa- 
miętywał uroczą piękność tego zjawiska, promie- 
nisty blask tój istoty, która musiała w kształtach 
greckićj bogini kryć tóż boską duszę i serce. 
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Obraz Klarci nie dał mu zasnąć długo; w ma- 
rzeniu nawet jego zaszła zmiana: latał po obło- 
kach. Prawie nie wiedząc jak, rano stworzył 
wićrsz „Do....” który pałał całym ogniem pićrw- 
szego, gorącego uczucia. 

O wszystkióm tóm Bojarska wcale wiedzićć nie 
mogła; ale coś jéj mówiło dni następnych, że 
w synu zaszłą zmiana niepojęta, niezrozumiana. 
Oczy pałały jakimś ogniem, twarz miała wyraz 
smętny razem i upojony, w rozmowie były pory- 
wy, tęsknice, pragnienia, o jakich dawnićj nigdy 
z ust jego nie słyszała. 

Nie mogła tego przypisać widzeniu Klarci, bo 
nie pojmowała, aby jedno krótkie spotkanie, kil- 
ku słów zamiana, mogły tak wielki wywrzóć sku- 
tek. 

Bacznićj poczęła go Śledzić. 

Los tymczasem, ten nieubłagany pan, który 
rzuca na drodze życia przepaście i zwodnicze 
ułudy, zaraz w parę dni potóm, powracającemu 
przez Saski ogród do domu Bernardkowi nastrę- 
czył Klarcię. 

Szła ona z małą siostrzyczką, a raczćj kuzyn- 
ka, trochę zwiejska ustrojona, bez wielkiego 
smaku, narzucająco się, jaskrawo... i wydawała- 
by się może śmićszną wśród wykwintnych tualet 
Warszawianek, gdyby tak zachwycająco piękną 
nie była. 
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Oczy wszystkich zwracały się na nią; panie 
i panowie stawali, aby się jéj przypatrywać; sta- 
rzy, odmłodzeni kawalerowie ciągnęli powoli, nie 
mogąc się oderwać od jéj widoku. Bernardek 
musiał się przywitać. Znalazł Klarcię, która 
doskonale widziała hołdy, jakie jéj oddawano, 
w zuchwale wesołym humorze — śmiałą, gotową 
do rozmowy dla popisania się z dźwięcznym, ale 
trochę ostrym głosikiem. Mówiąc z Bojarskim, 
spoglądała na wszystkie strony, oglądała się, 
wabiła oczyma, sznurowała usteczka i była tak 
jakoś zalotną, że Bernardkowi przykro się zrobiło. 

Zazdrość ukąsiła mu serce. 

Klarcia w rozmowie, którą on starał się uczy- 
nić jaknajmnićj trywialną, zaprawną uczuciem, 
wspomnieniami, nie okazała ani dowcipu, ani 
starannego wykształcenia, ani taktu nawet. Kto 
inny, nie Bernardek, zakochany poraz piórwszy, 
byłby się zraził smutną prozą tego, co śliczne 
usteczka wygłaszały bezmyślnie prawie, bo 
w główce było pusto. Ale niema sofisty nad mi- 
łość. Malując ją ślepą, starożytni mieli słuszność 
a jest w dodatku głuchą, nadewszystko zaś wiel- 
kim mistrzem, gdy pospolitą istotę potrzebuje na 
ideał przerobić. 

Człowiek kocha, szczególnićj w pićrwszćj swćj 
miłości, nie kobićtę jaką ona jest, ale tę, którą 
z nićj sobie sam tworzy. Tłumaczy słowa, na- 
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daje im doniosłość 1 znaczenie, przebićra je, ko- 
mentuje, tak że z najpospolitszych stają się poe- 
zyą złotą i brylantową. 

Bervardek wciągu tćj krótkićj przechadzki 
skarby poodkrywał w Klarci; każde jéj postrze- 
żenie zdawało mu się głębokićm, pełnóm znacze- 
nia... Piękność nie dawała dojrzćóć zupełnój ni- 
cości istoty, stworzonćj do bardzo poziomćj sfery 
życia, bo piękność jest niesłychaną potęgą. 

Częstokroć dopióro gdy ona zgaśnie, taż sama 
posągowa bogini zmienia się nagle w najpospo- 
litszą, upośledzoną istotę. 

W rozmowie obojga nie było nie zaprawdę, co- 
by Bernarda mogło zachwycić; czczą była i po- 
spolitą, a jednak rozgorzał od nićj, znalazł w niej 
wszystko czego pragnął, był nią zachwycony. 
Przedłużał ją jak mógł i dopióro wspomnienie 
matki, obawa opóźnienia i przyczynienia jój nie- 
pokoju zmusiły go do pożegnania Klarci, która 
pozostała, bo ją niezmiernie bawiło i czyniło du- 
mną, że wszystkich oczy tak chodziły za nią. 

Zadumany, przejęty, szczęśliwy tém szczegól- 
nićj, że w Saskim ogrodzie czasem będzie ją 
mógł spotykać, Bojarski powrócił do domu. 

Stół już był nakryty, obiad gotowy, matka nie- 
spokojna. Nie chciał przed nią zataić tego spo- 
tkania, które profesorową niezmiernie zasmuciło 
i strwożyło. Nie mogła tego nawet przemódz na 
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sobie, aby nie wypowiedziała, jak się jćj zalo- 
tność, strój, obejście dziówczęcia nie podobały. 
Bernard stanął w obronie. Ale wkrótce przerwa- 
ła sama Bojarska przedmiot drażliwy. 

Niebezpieczeństwo rosło. 

Nie było ono jednak może tak wielkićm, jak 
się zdawało. Saska była ubogą, brat jój jednak 
miał dawne stosunki, pochodził ze starćj szla- 
checkićj rodziny, w domu jego bywało osób 
mnóstwo, młodzieży dużo, matka i eórka racho- 
wały na to, że prześliczna Klarcia musi wyjść za 
bogatego obywatela, lub wysokiego urzędnika. 

Bojarski, niemający nic, młokos, wcale im się 
nie wydawał pożądanym, a w sercu dziewczyny 
płochój nie było najmniejszego uczucia. Należa- 
ła do tych istot, które zawsze żyją fantazyą, gło- 
wą, a o sercu mówią tylko. 

Po kilku tygodniach odwlekania, profesorowa 
naostatek musiała pani Saskićj oddać odwićdzi- 
ny. Nie uważała jednak za obowiązek ani o tém 
wspominać synowi, ani, uchowaj Boże, brać go 
z sobą. 

Przyjęto ją grzecznie. Mogła okiem rzucić na 
dom i dostrzedz, że w nim ani wielkiego dosta- 
tku, ani ładu nie było. Brat Saskićj był szlachci- 
cem starego autoramentu, gadułą, samochwałem, 
całym w marzeniach i urojeniach, rachującym na 
cudowne pomoce Opatrzności, na powrót do do- 
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statków, noszącym się dumnie i wysoko, choć 
węgierkę miał bardzo wyszarzaną. 

Córeczki, których wychowania nadzór objęła 
Saska, sposobiły się do tój przyszłości, która się 
na urojonych nadziejach ojca opiórała. Uczono 
je tego, czego w życiu nie mogły zużytkować. 

Klarcia, dla swój piękności ulubienica wuja, 
w domu grała rolę osobliwą, bo zaciemniała 
matkę, rządziła się i dawała sobie tony dziwne, 
Bojarską utwierdziło to w przekonaniu, że dziów- 
czę niewiele było warte. Niemal ją to pociesza- 
ło, bo myślała, że rozumny Bernardek poznać się 
na tóm musi. Zabawiwszy niedługo, powróciła 
do domu i wieczorem obszórnie bardzo zdała 
sprawę synowi z tego, co widziała. Była może po- 
raz piórwszy w życiu trochę złośliwą i surową. 

W milczeniu słuchał jéj Bernard, nie śmiąc się 
sprzeciwiać. 

Posmutniał, ale pocieszał się tóm, że matusia 
trochę uprzedzoną była, a nigdy Saskićj nie lu- 
biła, więe widziała zaczarno. 

Schadzki w Saskim ogrodzie powtarzały się 
teraz, ale juź o następnych milczał syn i tylko 
naówczas się do nich przyznawał, gdy matka spy- 
tała; bo kłamać i teraz nie umiał i nie chciał. 

Od piórwszćj nie więcój już odkryć w ślicznóm 
dziówczęciu nie mógł Bojarski nad to, co widział 
zrazu. Wydała mu się tylko—przyznać to mu- 
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siał —zaniedbaną, ale zdolności roił w nićj wiel- 
kie. Starał się więc namówić ją do czytania, do 
książek, do poezyi, aby ten posąg ożywić. Ofia- 
rował się dostarczać pokarmu duchowego, do któ- 
rego Klarcia najmniejszego nie czuła głodu. Przy- 
znała się do tego naiwnie. 

— Proszę pana, czy nielepićj życia szukać 
w samém życiu, a nie w suchych książkach? Ja 
wolę świat, ruch ludzi, przechadzkę, rozmowę, 
niż ślęczenie nad papierem. Pan to co innego» 
to jest zawód pański, ale ja... 

Czuła, że jéj zawodem było bałamucenie ludzi, 
zawracanie im głów, budzenie marzeń, które się 
nigdy ziścić nie miały. 

Napróżno Bernard brał stronę poezyi i ksią- 
żek. Klarcia, gdy nie znajdowała argumentów, 
zbywała go takim ślicznym śmiechem, że przed 
nim uklęknąć był gotów i uznać sięzwyciężonym. 

Niezrozumiała, zagadkowa ta istota do nie- 
zmiernćj ilości sonetów, piosnek, urywków do- 
starczyła treści. Płynęły one teraz z niepoha- 
mowaną siłą, stały się potrzebą, pociechą i —do- 
dajmy—były daleko piękniejsze od pićrwszych 
prób Bernarda. 

Pełno ich teraz było wszędzie i matka, która 
sama sprzątała w pokoju syna, mimowolnie wpa- 
dła na parę tych miłosnych elukubracyj. 

Trudno wyrazić, jak okrutnie serce się jój ści- 
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snęło. Były one wyrazem tak gorącego, pra- 
wdziwego uczucia, iż odkryły tajemnicę. To eze- 
go się najwięcćj obawiała—stało się: 

Bernard był zakochanym. 

Klarcia, w którćj obronie stawał, przyszła jéj 
na myśl wprawdzie—ale— któż wić, eo gorszego 
jeszcze być mogło? Z poezyj nie się dobadać nie 
było można, oprócz piękności uroczćj. Dawały 
do myślenia tylko oczy niebieskie i złociste 
kosy... 

Niemało ich jednak na świecie. 

Miłości profesorowa w prostocie ducha nie ro- 
zumiała inaczćj, jak kończącćj się świętym wę- 
złem małżeńskim, a było to najokropniejsze. 

Stracić serce syna, być zmuszoną podzielić je 
z kobićtą, która kochać Bernarda tak jak ona 
nie mogła... Zdobyłaby się na tę ofiarę dla jego 
szczęścia, ale widząc jego zapracowującego się, 
zawczasu związanego, ciągnącego pług ciężki... 
nad tém łzy wylówała. 

W rozmowach wprawdzie niekiedy mówiło się 
o tém ogólnie, ale Bojarska ograniczała się tém, 
że ostrzegała od przedwczesnego małżeństwa... 
Bernardek nie zdawał się go nawet pożądać. 

Z miłością tą, jaką miał w sercu, było mu do- 
brze; nie pragnął więcćj. Gdyby nawet nie mógł 
z nią mówić, patrzóć na nią tylko zupełnieby mu 
starczyło. 
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Ilekroć go rozczarowała, powiadał sobie, że 
onby ją miłością, obcowaniem, rozmową przeisto* 
czył, podniósł, rozwinął. Spały w tćj duszy na- 
siona, potrzebujące tylko słońca i pogody—szczę- 
ścią, 

Klarcia niepostrzeżenie się przerabiała na śli- 
czną Warszawiankę. Zwolna znikała parafiań- 
szczyzna, którą z sobą przywiozła z miasteczka: 
nabierała smaku, powierzchowność wiele zyska- 
ła w krótkim czasie, ale charakter się nie odmie- 
nił. Zalotność rosła. Roje młodzieży oblegały 
dom brata pani Saskićj; ciągnęła je piękność, 
ostudzało ubóstwo zupełne dziówczęcia. Kochać 
się gotowi byli wszyscy, żenić... jeszcze żaden. 

Saska mówiła sobie, że to przyjść musi. 

Jakim trafem, chodzący już na uniwersytet, 
znalazł się tu Twardziński, nie umiemy tego po- 
wiedzióć; to pewna, że się bardzo podobał dziew- 
czynie. Umiał ją zabawić, zastosować się do jéj 
sposobu myślenia; smakowała w jego złośliwości. 

Był-to teraz piękny młodzieniec, noszący się 
bardzo starannie, spędzający większą część dnia 
po kawiarniach i bilardach, mający jakieś źródła 
dochodów niezbadane i wziętość wśród najzu- 
chwalszćj młodzieży wielką. 

On i Bernard spotykali się na wspólnych wy- 
kładach historyi i jezyków, ale się nie znali. 
Emil się nie kłaniał temu, co go wyciągnął 
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z błota, Bojarski zaś nie chciał znać człowieka, 
który matki jego nie poszanował. Twardziński 
w swoich kółkach starał się odmalować dawnego 
protektora jako zarozumialca, pedanta i człowie- 
ka głupiego. 

Szkodzić mu nie mógł, ale kąsał. Przed Klar. 
cią też wystawił go w barwach śmićsznych, a ona 
wcale się za nim nie ujmowała. Dla nićj wszystko 
było dobrém, co pobudzało do śmiechu. 

Nagle z wielką boleścią swą Bernard, stale 
uczęszczający do ogrodu Saskiego, przekonał się, 
że Saska chodzić tu przestała. Nie spotykał jćj 
więcćj. Niespokojny był o jój zdrowie. Sam się 
o nie dowiadywać nie śmiał, matce zaś poddać tćj 
myślinie chciał, aby się niepotrzebnie nie zdradzić. 

Sama Bojarska, po długićj przerwie, poszła do 
starćj znajomej. W domu nic nie było zmienio- 
nego, ale zajęcie wielkie i ruch jakiś panował. 
Klarcia chodziła dumniejsza i bardzićj rozkazu- 
jąca, niż kiedy. 

Saska, nachyliwszy się do ucha profesorowćj, 
wyznała jćj pocichu, ze łzami w oczach, że Klar- 
cia, kochana jéj Klarcia, była tak jak narzeczo- 
ną... Starał się o nią majętny wdowiec i dzićw- 
czę było tak rozumne, iż się za podżyłego wyjść 
nie wakało. 

Oświadczył się już wujowi. 


Odetchnęła biedna profesorowa i powinszo- 
wawszy z serca Saskićj, a podziękowawszy Bogu, 
że ją tak cudownie uwolnił od wielkićj troski, 
pośpieszyła z nowiną do domu. 

Bernardek dnia tego późnićj niż zwykle po- 
wrócił. Pozwolił sobie być w teatrze... grano dra- 
mat jakiś nowy. 

Rozmarzony wstąpił ledwie na próg domu, gdy 
matka go powitała z rzadką wesołością i czuło- 
ścią podwójną, jakby ocalonego. 

Nie śpieszyła jednakże z wiadomością, ażeby 
się nie zdradzić. 

— Byłam dziś u Saskićj—odezwała się wkońcu. 

Bernard aż podbiegł ku nićj. 

— Zdrowi?— spytał, 

— I szezęśliwi— dodała stara. — Wystaw 80- 
bie, Klarcia robi partyą co się zowie: wychodzi 
za mąż za niemłodego, ale majętnego wdowca. 

Zdradził się Bojarski załamaniem rąk i blado- 
ścią. 

— To okropne!—zawołał. 

Spojrzała mu matka w oczy. 

— Cóż w tóm tak okropnego? 

Zamilkł Bernard. 

— Prawda że piękna— dodała matka— ale tóż 
to wszystko. Zalotna, płocha i w głowie nie- 
wiele. Ani gospodyni z nićj, ani matki, ani żony 
nie będzie nigdy. 
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— Matusiu, taka surowość! —przerwał Ber- 
nard. 

— Mówię co myślę— ciągnęła matka.—Czas 
dowiedzie, że miałam słuszność—zobaczysz. 

Nie śmiał ani bronić, ani się sprzeczać Ber- 
nard; odszedł smutny. 

W sercu czuł ból. Zdawało mu się, marzył, 
pochlebiał sobie, że wejrzenia jéj coś mówiły, 
obiecywały, że serce biło dla niego. Raz dała 
mu kwiatek zmięty w rączkach... Przypominał 
sobie słowa, którym nadawał znaczenie, jakiego 
nie miały. Wszystko-ż to było złudzeniem? 

On jéj mówił często o miłości, ale w ogólnych 
bardzo wyrazach, nie mógł jéj więc obwiniać 
o przeniewićrstwo — lecz bolał i zdawało mu się, 
że miał prawo do jéj serca. 

Ból, kilka dni w piersiach noszony, wylał się 
potóćm w wićrszu bardzo pięknym i smutnym. 

Ale ona — ona nigdy wićrszy nie czytywała... 

Postanowił nie widzićć jéj więcćj, a obraz no- 
sił w sercu. Nie chodził już do Saskiego ogrodu. 

Tak dwa tygodnie upłynęły. Przypadkiem Bo- 
jarski był zmuszonym przejść tylko ogrodem, 
który teraz tak dla niego był smutnym. 

Naprzeciw niemu szła strojna, wesoła, uśmićch- 
nięta Klarcia. Zawahał się, czy ma się zbli- 
Żyć do nićj, czy uciekać, gdy ona sama, śmiejąc 
się, powiedziała mu dzień dobry. 


"ppe 


— 127 — 


— Dawno, bardzo dawno nie spotykałem tu 
już pani i nie spodziówałem się —rzekł Bernard. 

— Bo ja też długo nie miałam czasu, nie cho- 
dziłam odparła dźwięcznym głosikiem dziew- 
czyna. —Ale pan pewnie słyszałeś? —dodała figlar- 
nie—miałam iść za mąż. 

Bojarskiemu serce uderzyło. 

— No, i chwała Bogu—zaczęła wesoło—ja- 
koś się to rozeszło. Nie idę. 

— Bo tóżby to podobno nie było dobrane mał- 
żeństwo— podszepnął Bernard. 

— Dlaczego? —naiwnie szczebiotała Klarcia. — 
Mężczyzna wcale niestary, niebrzydki, wdowiec, 
majętny. Byłabym poszła, choć go nie kochałam;, 
ale wuj dowiedział się tam czegoś, nie wiem... 
i wszystko się rozerwało. 

— Ja pani winszuję tego—rzekł Bernard. — 
Zmajdziesz łatwo. 

— 0, niełatwo—paplała daléj Saska. —Ja je- 
stem wymagająca. Serce to tam jak sobie chce, 
ale musi być człowiek majętny, żebym nie miała 
troski o nie. Co mi po życiu ciężkićm? 

Słuchał Bernard przerażony. 

— ŹŻartujesz pani. 

— Nie, doprawdy —rzekło dziewczę. —Patrzy- 
łam na ciężkie życie matki, dzieliłam je z nią, 
mam tego dosyć. 

— Ale uczucie osładza wszystko! 
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Klarcia wybuchnęła śmiechem. 

— To ja chyba nie mam serca—rzekła obo- 
jętnie. 

Choć urywek ten rozmowy, która się dłużej 
przeciągnęła, powinien był ostatecznie ostudzić 
i rozczarować Bojarskiego, jednak tłumaczył go 
sobie dziwactwem i swywolą. Zdawało mu się 
nienaturalnóm to, co ona głosiła z najmocniejszćm 
przekonaniem. 

Powrócił do matki pocieszony. 

Dla niego, dopóki ona była wolna, nic jeszeze 
straconóm się nie zdawało. Marzył, że skończyw- 
szy uniwersytet, otrzyma z łatwością miejsce 
profesora szkół wojewódzkich. Z powołaniem li- 
terata, poety, godziło się doskonale nauczyciel- 
stwo i zapewniało byt nie świetny, ale wolny od 
wielkiej troski. 

Naówczas mógłby już starać się o Klarcię 
i pochlebiał sobie, że dzićwczę, udające obojęt- 
ność taką, poda mu rączki chętnie... że będą 
szczęśliwi, bardzo szczęśliwi! Zawsze jeszcze 
widział w niej z uporem zakochanego nie tę, jaką 
była, ale jaką z nićj sobie stworzył. 

Łatwo wystawić sobie, jak profesorową poru- 
szyła wiadomość o tém, że małżeństwo zerwane 
zostało. Powracały obawy. Były one teraz bar- 
dzićj jeszcze uzasadnione, bo Bernard mnićj się 
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krył przed matką ze swą miłością dla Saskićj 
a przynajmnićj sympatyi dla nićj nie taił. 

Reszty domyślać się mogła łatwo. 

Rok ten dla Bojarskiego ze wszech miar był 
ciężki. Nabrał na swe ramiona wiele, wymagał 
od siebie nadzwyczajnych rzeczy, pracował nie- 
znużenie, walczył i cierpiał. 

Serce nie pomagało w pracy... odrywało go od 
nićj. Zamiast nad dziejami i językami, siedział 
nad sonetami i elegiami, nad poematem, w któ- 
rym niechcący odmalował sam siebie. 

Głowa przepełnioną była marzeniami; nawet 
od zbawiennćj, wszystko leczącćj pracy ochota 
odpadła. Matka czytała w twarzy, odczuwała 
w nim niepokój i cierpienie, ale wiedząc że nie 
potrafi pocieszyć, dobadywać się nie śmiała przy- 
czyny. 

Zdawało się jćj, że na ferye koniecznie było 
potrzeba Bernarda, który ciągle miał w myśli 
bliższe poznanie ludu, wyprawić gdzieś na wieś. 

Do spisku wciągnięty został Wroniee. 

— Nie nad to łatwiejszego— rzekł. —Pani wić, 
że ja coroku zawsze sprawiam sobie wakacye 
u któregoś ze znajomych i starych towarzyszów. 
W tym roku zaproszono mnie na Podlasie, do 
hrabiostwa Zygmuntowstwa. Najzacniejsi w świe- 
cie ludzie, dom staropolski, gościnni, serdeczni, 
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Od kolebki do mogiły, 
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ściem. Sama hrabina Marya lubi poezyą, jest ko- 
bićtą znakomicie wykształconą, czyta wiele. On 
koniarz i myśliwy, z kośćmi poczeiwy i niedu- 
mny. Okolica lesista... położenie piękne. 

— Ale jakże tak można komuś narzucać się? — 
odparła Bojarska. 

— Oni są radzi, część roku spędzając na tóm 
wygnaniu, gdy kogo złapią do towarzystwa. 

—  Bernardek nieobyty jest z tym pańskim 
światem. : 

— A ja od czego?—odpar} Wroniec.—To się 
obędzie i trzeba, aby się z nim obeznał. 

Uparł się tedy kapitan, a że Zygmuntowstwo 
byli jeszcze w Warszawie, póty naglił, prosił, 
zmuszał, aż Bojarskiego de nich zaprowadził, 
wprzód o nim uprzedziwszy. 

Nie bez pewnćj obawy poszedł Bernard wie- 
czorem na herbatę. a 

Dom był pański, lecz nie tak rażąco wytworny 
i wspaniały, aby sama jego powierzchowność 
onieśmielała. Choć na wielkićj stopie, pomimo 
to wszystko było skromne: wiele rzeczy pięknych, 
a najwięcćj starego i poważnego sprzętu... 

Obejście się tóż hrabiny i hrabiego, pełne pro- 
stoty, uprzejme, dodawało odwagi obcemu, nie 
dozwalając czuć, co go dzieliło od tego arysto- 
kratycznego domu. 

Sama pani, w średnim wieku, bez najmniejszćj 
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pretensyi do elegancyi, ubrana czarno, miała 
w sobie cały wdzięk, jaki nadaje dobre wycho- 
wanie, długie życie w najlepszóm towarzystwie 
i charakter łagodny, a umysł wykształcony 
i uspokojony. Wychowanie odebrała na tle fran- 
cuskićm osnute—czemu nie była winną; ale ży- 
ciem się wyrobiła na zupełnie oryginalną istotę. 
Córkę już miała zamężną, syn rozpoczynał w uni- 
wersytecie wydział prawny; był-to więc towa- 
rzysz Bernarda, ale mu prawie nieznajomy. 

Nie mając troski o dzieci, hrabina Marya mo- 
gła się oddać cała ulubionemu czytaniu i myśle- 
niu. Pociągały ją szczególnićj kwestye religijne, 
które zaczynały być na porządku dziennym. 
Lammenais, De Maistre, Bonald zajmowali umy- 
sły poważne. Obiecywało się religijne po ruinach 
XVIII wieku odrodzenie. 

Żywo zaprzątało to panią domu, chociaż czy- 
tywała i lżejsze rzeczy, a poczya polska nie była 
jej obojętną. 

Sam hrabia, niemnićj wykształcony, był zajęty 
zarządem dóbr ogromnych, który sam prowadził, 
hodowlą pięknych koni które lubił, naostatek my- 
śliwstwem, bo smak w nićm po pradziadach i dzia- 
dach odziedziczył, a gończe miał sławne. 

W domu, choć francuzczyzna, tak u nas rozpo- 
wszechniona wówczas, brzmiała często, nie sta- 
nowiła tu jednak języka powszedniego i znamię 
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staropolskie w obyczaju, mowie, w całóm życiu 
było widocznóm, a wybitnóm. 

Nadzwyczaj uprzejmie, a nadewszystko ośmie- 
lająco przyjęto tu Bernarda. W rozmowie z sa- 
mą panią dał się jćj lepićj poznać i podobał. 

Syn hrabiostwa, ów uczeń uniwersytetu, mło- 
dy hrabia Leon był także w domu, z nim więc 
zabrał znajomość Bernard. Znalazł w nim po- 
wagę nad wiek, ale i prozę jakąś a chłód, które 
go starszym czyniły, niż był. Podobny do ojea, 
obiecywał być jeszcze praktyczniejszym od niego 
i życie poświęcić zadaniu, które uważał za obo- 
wiązkowe— podniesieniu gospodarstwa, zarządo- 
wi dóbr, interesom. 

Obok tego miał zamiłowanie w sztuce, wzięte 
po matce, i był miłośnikiem obrazów, których 
już zbiorek rozpoczął. 

W tym przedmiocie Bernard był zupełnym 
nieukiem, co naiwnie wyznawał; z uwagą więc 
przysłuchiwał się i uczył. 

Wieczór zszedł tak szybko, nie postrzeżenie, 
iż gdy się żegnać przyszło, a wyszedłszy Bojar- 
ski spojrzał na zegarek, nie mógł pojąć, gdzie się 
tyle czasu tak przyjemnie podziało. l 

Wychodzącemu stary hrabia Zygmunt, trzy- 
mając go za rękę, rzekł z rubaszną prostotą: ` 

— Przyjedź do nas z Wrońcem, będziemy ra. 
dzi. Leon zyska towarzysza, my także miłegc 
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gościa, a wierz mi, że nam najmniejszego nie 
przyczynisz kłopotu. Na wsi zresztą będziesz 
miał swobodę zupełną, rozporządzisz dniem, jak 
ci się podoba. Trzymamy się angielskićj meto- 
dy w życiu na wsi. Konia, bryczkę mióć możesz 
na zawołanie. Zechcesz ze mną polować, dam 
strzelbę; nie, to zostaniesz z książkami. Biblio- 
teka stara i dostatnia na usługi, a na nowościach 
nie zbywa. 

Zaproszenie wistocie było tak serdeczne, hra- 
bina je tak miłemi poparła słowy i Leon tak po 
koleżeńsku się obchodził z Bojarskim, iż powró- 
cił do matki zachwycony. 

Wcale sobie wyobrażał inaczćj świat ten ary- 
stokratyczny; o niczém podobném nie marzył. 
Pobyt w takim domu, czuł to sam, nadzwyczaj 
dla niego być mógł korzystnym. Winien go był 
Wrońcowi. 

Profesorowćj szło głównie o to, aby syna 
z Warszawy i od Klarci odciągnąć. 

Dziewczyna, wcale o Bojarskim nie myślące, 
śmiejąc się z niego razem z Twardzińskim, 
z którym daleko więcćj sympatyzowała — ze 
zwykłym zalotnicom uporkiem, nie chciała go je- 
dnak zupełnie wyzwolić. Wiedziała bardzo do- 
brze, że się w nićj kocha szalenie, wydawał się 
jéj niekiedy ś$miósznym, nie zachwycał jéj po- 
wierzchownością, nie obudzał nie w sercu — ale 
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puścić go i pozwolić mu się odkochać, ostygnąć— 
nie chciała. 

Trzymała tak wielu na paskach, dla samćj 
przyjemności zużywania na nich siły swojćj.... 
Chciała aby szaleli, rozpaczali, padali przed nią. 
Nie pominęła nikogo, ani starego, ani młodego, 
żeby choć nie popróbowała oczu na nim. Jeśli 
się zatliła iskierka, rozdmuchiwała ją starannie. 
Nie można jćj tego było nawet wziąć za wielką 
winę, bo szła za naturą swojego temperamentu... 
Był to instynkt zalotniey. 

I znowu jakiś czas spotykali się niekiedy w Sa- 
skim ogrodzie. 

Stosunek wcale się nie zmienił. Bernard nie 
ośmielił się nigdy do żadnego wyznania, ona 
drażniła wprawdzie, pobudzała i wywoływała je 
niekiedy, lecz miała w tém przyjemność, by już 
na wargach drżące, zimnóm słowem odpędzić. 

Miłość to była dziwna. Sam Bojarski przyzna- 
wał w głębi duszy, że więcćj miał przyjemności 
gdy na nią patrzył zdala, niź w rozmowie. Ta 
schodziła zwykle na taki poziom, do treści tak 
jemu obećj, iż milczóć musiał roztargniony... 
podnieść zaś z sobą w obłoki Klarci nie było spo- 
sobu. 

Chodziła po ziemi. 

Przez jakiś czas potóm znikła Klarcia... Ber- 
nard do Saskićj nie chodził, matka ochoty nie 
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miała; nie było więc sposobu dowiedzenia się. 
Obawiał się choroby, Katarzyna jednak zape- 
wniała, że ją widuje przesuwającą się po ulicach, 
bardzo zawsze wystrojoną. 

Dnia jednego, gdy Bernarda w domu nie było, 
wbiegła niespodzianie Saska do profesorowćj. 

Poznać było można po nićj łatwo, że ją coś 
nadzwyczajnego boleśnie dotknęło. Twarz miała 
zapłakaną, oczy wywrócone i nie kryła się z tém 
wcale... tak była rozpaczliwie czómś przejętą. 

Zaledwie wszedłszy, rzuciła się na szyję pro- 
fesorowćj, łkając i płacząc. Długo nie można jéj 
było zrozumićć. 

— A! moja pani! droga moja! Ty chyba jedna 
ulitujesz się nademną, ty pojmiesz, co mnie do- 
tknęło! Jestem najnieszczęśliwszą! 0, gdybym 
była wiedziała... nigdy, nigdybym do tćj nie- 
szezęsnój Warszawy nie pojechała. Klarcia, mo- 
ja Kiarcia! 

Tu wybuchnęła takim jękiem i płaczem, 
a śmiechem serdecznym, że ją trzeba było trze- 
źwić, nim znowu, nieco uspokojona, mogła o swóm 
nieszczęściu rozpowiedziść. 

— Moja Klarcia—mówiła—nie mam jéj! Zgu- 
biona!... Weszła do baletu... została tanecznicą. 
Mój brat rozgnićwany znać jéj nie chce... a ja... 
co ja pocznę? Padałam jéj do nóg, błagałam, 
nie nie pomogło... Zaczęła się oddawna uczyć 
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tańca, bo to było potrzebnóm. Przychodził nau- 
czyciel baletnik i ten ją namówił. Świetna może 
przyszłość, ale co mi po nićj?... Zgubiona!... 

Płakać znowu zaczęła Saska. Z rozmowy z nią 
Bojarska wyrozumiała, że jeszcze, oprócz wstą- 
pienia do baletu, gdzie jéj piękność, zręczność» 
wesołość bardzo korzystne wyjednały warunki, 
o niczém gorszćm i straszniejszóm mowy nie było. 

Uciekła wprawdzie z domu, ale się przeniosła 
do nauczyciela tańców, który miał żonę i rodzinę. 
Za pozór do tego porzucenia matki służyła po- 
trzeba nieustannych lekecyj i wprawiania się 
w skoki. 

Samo towarzystwo baletniczek już przeraziło 
Saską; sława ich przejmowała ją dreszczem. By- 
ło do przewidzenia, że pójdzie za prądem, za 
przykładem, za pokusą. 

Matce i wujowi odpowiedziała hardo: 

— No, to potrzeba było mnie wydać za mąż, 
za bogatego. Ja w nędzy żyć wiecznie i mar- 
chewkę skrobać nie jestem stworzona. Co mi 
tam! Potrzebuję żyć i używać—a reszta mi obo- 
Jętna. 

Dwie stare jójmoście popłakały się i rozpra- 
wiały długo. Poszła nareszcie Saska, a profeso- 
rowój znowu się zdawało, że jéj wielki ciężar 
spadł z serca. Nie mógł Bernard nie uczuć teraz, 
że Klarcia dła niego była straconą. 
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Późno powrócił do domu Bojarski, ale matka 
czekała na niego. Poznał z jćj twarzy, że pła- 
kała, 

Opowiedziała mu zimno, smutnie historyą Sa- 
skićj, powtórzyła co od nićj słyszała. Milezący, 
blady, Bernard nie przerywał jćj słowem, ale 
na twarzy jego taki był wyraz boleści, iż matka 
po kilkakroć przez litość przerywała opowiada- 
nie. Gdy skończyła, stał długo skamieniały 
i wryty. 

— Nie może być—rzekł wkońcu—ażeby łzy 
i prośby matki nie miały jéj serca poruszyć. 
Krok fałszywy, smutny, ale jeszcze nie nićma 
straconego, może się zwrócić. 

— Matka jćj u nóg leżała! — zawołała Bo- 
jarska. 

W duszy tłumaczył to sobie Bernard, więcćj 
winy składając na matkę, niż na nią. Wycko- 
wanie... niebaczność... zbytnia swoboda... 

Nie miał jćj jeszcze za zgubioną. 

Nazajutrz, po namyśle krótkim, nie mówiąc 
nie matce, Bojarski starał się dowiedzićć o mie- 
szkania mistrza baletu i postanowił sam pójść 
do Klarci. 

Nie pochlebiał sobie, ażeby mógł zmienić jéj 
postanowienie, ale sądził, że jedno więcćj nale- 
ganie zaszkodzić nie może... że ona chwiała się, 
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że służyć jéj za pośrednika, pomódz było obo- 
wiązkiem. 

Z wielką trudnością przyszło mu dobić się do 
panny Klary, która, przez wzgląd na matkę 
i wuja, imię i nazwisko zmieniła, do baletu 
wstępując. 

Zwano ją Astreą Cenci. Dlaczego i kto jéj 
poddał tę włoszczyznę, trudno było zbadać. 

Panna przyjęła go w swoim pokoju z tą 
śmiałością, z zuchwalstwem graniczącą, do któ- 
rćj była od dzieciństwa przywykła. 

Zmarszczyła brwi, zobaczywszy go, jakby mu 
powiedzićć cheiała: 

— Pocoś tu przyszedł? co tu robisz? jakiem 
prawem? 

— (o mi pan powićsz? — zagadnęła, podcho- 
dząc. 

— A! panno Klaro — zawołał Bernard, ręce 
składając jak do modlitwy. — Na miłość Boga, 
czyż pani się nie domyślasz, co mnie tu sprowa- 
dza? Wszyscy są w rozpaczy; matka jéj wypła- 
kuje oczy... Czy się godziło... 

— A to mi się podoba, żeby pan mnie dawał 
nauki!--zakrzyczała. — Co to się ma znaczyć? 

— Że pani dobrze życzę, że radbym ją wy- 
rwać... 

— Z czego? Cóż to złego tańcować? —wołała 
szybko i żywo dziewczyna. —Miałam siedzićći zo- 
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stać starą panną?  Posagu nie mam, wuj mi za 
mąż iść nie pozwolił. Miałam-że się kwasić nad 
pończoszką? Jato mamie mówiłam sto razy, żedo 
takiego życia nie jestem stworzoną. Generałowie 
i hrabiowie żenią się z baletniczkami, więc prę- 
dzéj tu los zrobię, niż gdzieindzićj. Wyperswa: 
dujcie sobie, ażebym miała ze skruchą do domu 
powrócić. Z tego nie nie będzie. Wiem co robię. 

— Panno Klaro... 

— Ale ©0 tam: panno Klaro, panno Klaro! To 
na mnie nie czyni najmniejszego wrażenia, bądź 
pan pewnym. Proszę mi dać pokój. 

Bernard ręce załamał. 

— Zlituj się pani! 

— Wy się zlitujcie nademną i darmo mi nie 
dokuczajcie — zuchwale odparła Saska. — Stało 
się... no, weszłam jak powiadacie na drogę za- 
tracenia, jestem zgubioną — więc mnie już nie 
szukajcie. —I odeszła ku oknom oburzona. 

Bernard postał u drzwi, błagalnym wzro- 
kiem rzucił na nią, gdy ona rozśmiała się szy- 
dersko — i wyszedł z rozpaczą w sercu. Lecz 
jeszcze jakąś żywił nadzieję, że Klarcia nie 
zginie. 

„ Tanecznica — mówił sobie — to jeszcze nie. 
Dziówezę nadto dumne, ażeby dało się wciągnąć 
na drogę życia, z którćj zejść na lepszą prawie 
niepodobna.” 
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Bernard wkrótce potóm wyjechał z Wrońcem 
na Podlasie. 

Jak przewidzićć było można, działo mu się 
bardzo dobrze. Sam powiadał, że gdyby tak je- 
szcze z matką, rajskie byłoby to życie. 

Zabrał z sobą dość książek, atu znalazł ich 
taki dostatek, że swoich nie potrzebował. Sko- 
rzystał z tego, aby się z nowemi prądami odży. 
wioną poznać literaturą francuską. Była ona 
właśnie w téj dobie lenienia się z klasycyzmu, 
które w początkach do poezwarnych nieraz pro- 
wadziło wybryków. 

Chciano nowości, popłacała jaskrawość, zma- 
gano się więc na poczwarności; ale wśród tego 
wylewu rzeczy tylko dziwacznych, były i genial- 
ne połyski. W. Hugo, Lamartine, Janin, cała fa- 
langa romansopisarzy i dramaturgów. 

Na spokojnym umyśle Bernarda ta gorączko- 
wa literatura zrobiła wrażenie potężne, lecz nie- 
jasne. Czuł jej piękności, nawet pobudki jéj 
ekscentryczności po długićóm zastygnięciu — ale 
nie wiedział, czy wszystko w nićj było usprawie- 
dliwionćm, najmnićj zaś czy wybryki były sa- 
mym celem, czy środkiem zdobycia swobody 
i szałem po długićm odrętwieniu. 

Hrabina obawiała się tego wybuchu. Jeden 
Lamartine i niewiele rzeczy W. Hugo zachwyca- 
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Bernard przetłumaczył „Jezioro” Lamertine'a, 
na jéj żądanie, i bardzo mu się szczęśliwie tę- 
skny wdzięk lutni egotycznćj powtórzyć udało. 
Wówczas jeszcze kwestya nawet, czy język pol- 
ski zdolnym jest do wyrażania pewnych uczuć, 
dziecinnie była rozstrząsaną, a podniósł ją Kro- 
piński mdło zaprawną poezyą, dowodzącą że ję- 
zyki dostać mogą bladaczki. 

Dnie w Powarowie hrabiostwa upływały bar- 
dzo mile. 

Rezydencyą składał pałac ogromny, w XVIII 
w. przerobiony z murów starego zamczyska, tro- 
chę zaniedbany, ale wygodny. Część jego tylko 
zajmowali hrabiostwo, syn i goście, bo pokojów 
pustych i salonów nieumeblowanych na górze 
pozostawało wiele zamkniętych. 

Bernard przy bibliotece umyślnie dostał ładny 
pokoik, wychodzący na ogród oknami. Dano mu 
klucz od książek, w których mógł się po całych 
dniach grzebać. Mnóstwo tu było rzeczy nowych 
i niewielkićj wartości, ale znaczną część składa- 
ły pergaminowe folianty, wydania XVI i XVII 
w., nawet inkunabuły. Z temi osobliwościami tu 
się poraz pićrwszy poufalćj poznał Bojarski, po- 
kochał w nich i, chcąc dowdzięczyć się za go- 
ścinę, postanowił trochę bibliotekę ułożyć, co 
z wdzięcznością przyjęto. 

Po całych więc dniach porządkował i czytał. 
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Czasem przychodziła hrabina, na krótką roz- 
mowę, niekiedy hrabia Leon, który objeżdżał 
folwarki i gospodarstwo. 

Zapowiedziana swoboda na wsi była wistocie 
zupełną. Bernard robił wycieczki samotne i przy- 
patrywał się ludowi, lecz zbliżenie się do niego 
było zbyt trudnóćm. Czuł się nieprzygotowanym. 

Na obiad schodzili się wszyscy; po nim każdy 
się udawał gdzie chciał, a wieczór spędzano znów 
razem. Bernard czytywał głośno, rozprawiano, 
hrabina grała na fortepianie, Leon rysował, bo 
miał talent do szkieów i karykatury. 

Wroniec naówczas albo w zamku od ogrodu 
palił fajkę, lub szedł spać wcześnićj. 

Niekiedy odwićdziny sąsiadów przerywały ten 
jednostajny, ale bardzo miły, uspokajający du- 
szę tryb życia. Bernard w nim smakował szcze- 
gólnićj. Nie miał trosk o nie, o matce tylko my- 
ślał, ale ta cotydzień regularnie pisywała do 
niego. Była zdrową i prosiła sama, ażeby syn 
o nią się nie kłopotał i nie przyśpieszał powrotu. 

Jak Bojarski z niewymownie uprzejmych go- 
spodarzy, tak oni byli z niego radzi. Umieli go 
oeenić, powzięli dla niego szacunek i przyjaźń. 

Stary hrabia chętnieby był nawet zajął się lo- 
sem i przyszłością młodzieńca, którego polubił 
powagę i statek— ale co było robić z literatem, 
który tego powołania nie chciał się wyrzec? 
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Starano się potrosze wybić mu z głowy całko- 
wite przynajmnićj poświęcenie się literaturze na 
inny zawód praktyczniejszy — Bernard stał przy 
swojóm. Nie straszyła go przyszłość cicha, skro- 
mna i uboga. 

Obudziło to szacunek, a dziwiło, bo nigdy zu- 
pełne zrzeczenie się lepszego bytu, robienia ma- 
jatku nie było pospolitóm. Uważano go za feno- 
men. 

Z koniem, ze strzelbą choć trochę się pozna- 
jomił Bojarski, ale do poufałości nie doszedł. 
Dawano mu najspokojniejszego wierzchowca zwy- 
kle, a na polowaniu czuwał nad nim stary leśni- 
czy, który więcćj dykteryjkami go zabawiał, niż 
myśliwstwa uczył. 

Wakacye przeszły, jak błyskawica. Hrabio- 
stwo starzy pozostawali na wsi, Wroniec nawet 
miał tu czas jakiś bawić jeszcze, a hrabia Leon 
i Bernard wracali do uniwersytetu. Nie kłamał, 
żegnając się, Bojarski i zapewniając gospodarzy, 
że pobyt ten na wsi do najmilszych wspomnień 
jego życia będzie należał. 

Wieś zawsze odżywczo działa na człowieka, 
a zbliżenie do natury krzepi zarówno ciało, jak 
umysł. 

Wiózł z sobą Bojarski wspomnień mnóstwo, 
całą pakę bibuły z pozasuszanemi kwiatami, du- 
żo notatek z biblioteki i to, czego sam on ocenić 
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nie mógł: umysł rozmową, rozprawami, obeowa.- 
niem z poważnemi ludźmi zbogacony. Działało 
to obcowanie codzienne powolnie, ale było rodza- 
jem gimnastyki, wyrabiającćj siły nowe. Wido- 
krąg myśli jego znacznie się rozszórzył, dostrze- 
gał sfery, których dawnićj oko jego nie sięgało. 
Matka go znalazła opalonym okrutnie, ale takim 
czerstwym i silnym, iż się nim nacieszyć nie mo- 
gła. 


Krwawo i łzawo, burzą i gromami przerwane 
zostało to życie, dotąd płynące spokojnie. Bo- 
jarski z innymi znalazł się na placu walki takim, 
jakim był na ławie uniwersytetu—nie cisnąc się 
do piórwszych rzędów, unikając wrzawy, prze- 
kładając posłuszeństwo nad rozkazywanie. 

Ranny pod Grochowem, musiał długi czas prze- 
leżóć, pielęgnowany przez matkę i Wrońca, któ- 
ry dla głuchoty służyć nie mogąc, miał sobie tyl- 
ko powierzony jakiś nadzór nad magazynami 
w mieście. 

Skazany do łóżka, gdy tylko cokolwiek sił od- 
zyskał, otoczył się książkami, wojskową swą 
służbę uważając za epizod tylko, który nie po- 
winien był odwrócić go z drogi powołania. 

Po burzy znalazł się zwichniętym nieco. Nau- 
ki potrzeba było szukać gdzieindzićj, a na to nie 
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siarczydy środki; musiał więc samouctwem dopeł- 
niać tego, czego mu brakło. Zamiast posady pro- 
fesora w szkołach, zaledwie udało mu się dostać 
kwalifikacyą na domowego prywatnego nauczy- 
ciela. 

Io tę nie było łatwo, ale czasu nie tracił. Kto 
się uczyć chce, zawsze znajdzie, czego jeszcze nie 
umić. Ogromną pracą zdobył tak sobie zasób 
wiedzy niepospolity. 

Trochę polyhistor i encyklopedysta, bo każdy 
umysł wyższy, nieumiejący w ciasnych zamknąć 
się obrębach, nim być musi—miał Bojarski przed- 
mioty FT i główne, do których wszystko co 
umiał odnosiło się i skupiało przy nich. 

Gdy rozproszone nieco dawne towarzystwo 
stolicy znowu do nićj niedobitkami ściągać za- 
częło, powrócili i hrabiostwo Zygmuntostwo do 
miasta. 

Leon, wypadkami wyrzucony za granicę, objął 
dobra galicyjskie. 

Bojarski nie wiedział o ich powrocie, gdy ze 
starym hrabią spotkał się na ulicy. 

— A! cóż tu robisz? — zapytał go, uprzejmie 
witając, hrabia, który w krótkim czasu przeciągu 
postarzał bardzo. 

— Dotąd nie robię nic—.odparł Bernard— ale 
cosbym rad począć i zająć się czćm. Uczyłem się 
i uczę; lecz na nieszczęście publiczny zawód nau- 

Od kolebki do mogiły. 10 
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czycielski jest dla mnie zamknięty, muszę się 
ograniczyć prywatnym. Dotąd nie mi się nie 
trafiło... 

Hrabia zadumał się chwilkę. 

— Odwiedź-no nas—odezwał się.—Moja żona, 
która kilka razy pytała o ciebie, rada będzie 
swemu lektorowi. Żyjemy bardzo. osamotnieni 
i cicho. 

Wpomniał potóm Wrońca, którego nie widział 
oddawna, i tak się rozstali. 

Z odwiódzinami u hrabiostwa niebardzo pośpie- 
szył Bojarski. Zajęty swóm położeniem, losem 
matki, troskami powszedniemi, nie miał ochoty 
szukać rozrywki. 

Wczasie tych wypadków, w których tyle no- 
wych postaci zjawiło się na bruku, że w ich tłu- 
mie dawne utonęły, piękna Klarcia zupełnie zni- 
knęła z oczu Bernardowi, który nie przestał 
wzdychać do nićj, bo piórwsza miłość, jakąkol- 
wiekby ona była, zostawia po sobie nigdy za: 
trzeć się niedającą bliznę. 

Wiadomości, jakie o nićj mógł zasięgnąć, 
brzmiały najsprzecznićj. Matka jéj nie widywa- 
ła, wyemaneypowała się zupełnie. 

Natychmiast po wypadkach, które i teatr do- 
tknęły, gdy przyszło do nowój jego organizacji, 
balet stanął na piórwszym planie. 

Bojarski (który nigdy teraz nie bywał w tea- 
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trze) dowiedział się, że panna Astrea, jako jedna 
z pićrwszych tancerek, świetnie i z nadzwyczaj- 
ném powodzeniem występowala na scenie. 

Ale razem z tém podszeptywano, że jakiś sto- 
sunek bardzo poufały i blizki łączy ją z pewnym 
konsulem - dyplomatą, który w jój domu (bo 
miała osobne gospodarstwo) był jakby panem, 
a raczćj ona u niego tylko rodzajem gospodyni. 
Nie ulegało wątpliwości, że na ślizkićj dróżynie, 
którą sobie obrała, Klarcia nie utrzymała się 
w równowadze... upadła. 

Nie mówiono o nićj nigdy zbyt głośno i jasno, 
ale gdy Bernardowi na myśl przyszła, goryczą 
zapływało mu serce. 

Przechodząc raz tym Saskim ogrodem, który 
dla niego był tak pełen pamiątek, Bojarski spo- 
strzegł naprzeciw siebie powoli idącą kobiótę, 
wystrojouą z niezmierną elegancyą, piękną, nad- 
zwyczaj zręczną, posuwającą się z wdziękiem 
takim, jakby w powietrzu płynęła. 

Nie poznał jćj zpoczątku. Szła sama jedna. 
Przypatrywano się jéj zdaleka, ale do tćj za- 
chwycającćj bogini nikt się zbliżyć nie ośmielił, 
Była to ona, Klarcia— Astrea. 

Bojarski, gdy ją nareszcie poznał, chciał, dla 
uniknięcia spotkania, rzucić się w boczną uliczkę; 
ale nie było żadnćj w pobliżu i mimowoli żmu- 
szony został zetknąć się z nią oko w oko. Nie 
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miał jednak zamiaru witać się, usiłując pominąć 
gdy usłyszał głos dźwięczny. 

— Cóż to, pan mnie nie poznajesz?... A! to 
pięknie! 

Bojarski stanął; przywitał się zmieszany dosyć 
chłodno, ale serce mu biło gwałtownie. 

Z jakiego powodu Klarcia teraz życzyła sobie 
zbliżyć się znowu do Bernarda—czy dlatego, że on 
jój się zdawał unikać, na przekorę, czy przez pro- 
stą ciekawość? ona sama może tego dobrze nie 
wiedziała. Mogła to być fantazya tylko, lub ra- 
chuba w chwili, gdy dla oczyszczenia się pragnę- 
ła zdobyć sobie męża powolnego, coby jéj dał 
imię swe, a nie przeszkadzał w niczóm. 

Bernard, zakochany, łagodny, zdawał się (bo 
go nie znała dobrze) stworzonym do takiej roli. 

— Qdybym pani nie poznał — odpowiedział, 
zawahawszy się nieco, Bojarski — byłożby w tóm 
co dziwnego? Tyle lat nie widywaliśmy się, pa- 
ni wypiękniałaś cudownie, stałaś się inną, a ja... 

— No, a pan? cóż pan? Wszak matka żyje, 
zdrowa? 

Bernard ujęty został wspomnieniem swój uko- 
chanćj matusi. 

— A! dzięki Bogu—rzekł żywo — matka ma 
się dosyć dobrze, choć trochę postarzała... jak 
ja— dodał z uśmiechem. —Pani tylko masz przy- 
wilój wiecznej młodości. 


— A! kompliment! z ust pana! to coś nad- 
zwyczaj osobliwego—śmiejąc się, poczęła Kla- 
ra. — Cóż się z panem działo pod te czasy? 

— Byłem ranny, przeleżałem długo nieuży- 
teczny ludziom, ciężarem matce i wszystkim — 
odparł Bernard. 

— A teraz? eo pan myślisz? — nalegała, zwol- 
na prowadząc go za sobą i nie puszczając, piękna 
Astrea.— Cóż teraz? > 

— Dotąd szukam czegoś, nie mogąc nie zna- 
lóżć — rzekł Bojarski. —Zapewne znajdę gdzieś 
na prowincyi miejsce prywatnego nauczyciela. 

— A cóż w takim razie będzie z matką?—ze 
szezególną troskliwością zapytała Saska, która 
zwolna, jakby umyślnie, za ogród już z sobą wy- 
prowadziła Bernarda. 

— Albo mnie wezmą z matką, która jednego 
pokoiku potrzebuje tylko — mówił Bojarski —al- 
bo... nie wiem, coś się innego znajdzie może w sa- 
mej Warszawie. 

Chciał ją w tćj chwili, przeprowadziwszy, po- 
żegnać, gdy Astrea go zatrzymała. 

— Jesteśmy o trzy kroki od mojego mieszka- 
nia—ode.wała się.—Proszę, pan koniecznie mu- 
sisz zajść do mnie. 

Bernardowi wydało się to zpoczątku dziwnóm 
bardzo. 

— Ale jakże? — dorzuciła z nadrobioną ży- 
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wością Klarcia, nie dając mu odpowiedzićć.— 
Jesteśmy bardzo, bardzo starzy znajomi, więc za- 
pominać tak o sobie się nie godzi. Pamiętasz 
pan—-dorzuciła, śmiejąc się — jak mała Klarcia, 
z zaplecionemi we włosy sinemi wstążkami, sia- 
dała w oknie dworku, a ktoś... z rogu akademii 
podkradał się jćj przypatrywać? 0! były to te 
dobre czasy, kiedy surowa marchewka słodką się 
i smaczną zdawała, jak teraz Loursa cukierki... 

Gdy to mówiła, szli ciągle i wchodzili jaż, po 
dywanem wysłanych schodach, na piórwsze pię- 
tro gmachu, który był pozostałością po pałacu 
saskim. Astrea tu mieszkała, bo Klarci dawnćj 
już ani śladu nie było. 

Pokoje, do których go wprowadziła, uderzające 
były przepychem wymuszonym, jaskrawym, chwa- 
lącym się sobą, świadczącym że kosztować mu- 
siał niezmiernie wiele, choć smaku w nim nie- 
było. 

Jak jéj strój, tak i mieszkanie wywoływały py- 
tamie, czy najpiękniejszy taniec w balecie mógł 
starczyć na przepych taki? 

Bojarski, który w życiu nie widział takiego 
nagromadzenia fraszek, cacek, bronzów, kryszta. 
łów, draperyj, złoceń, nieznanych kwiatów, por- 
celany, obrazków, świćcidełek — wśród najdzi- 
waczniejszych siedzeń, kanapek, hustawek, tabu- 
retów, stołeczków — znalazł się tak zbłąkany, 


onieśmielony, że kroku nie umiał stąpić i nie wie- 
dział, gdzie się obrócić. 

W dosyć dużym saloniku wistocie ciasno pra- 
wie było. 

Nadbiegająca ładniuchna służebna, tak pra- 
wie wystrojona jak pani, zdjęła z nićj chustkę, 
a Astrea rzuciła się na kanapkę, krzesło obok 
siebie wskazując Bojarskiemu. 


— (Cheiałam się pochwalić przed panem — za- 
częła—jak tu u mnie ładnie i elegancko. A! ja-bo 
tak lubię co piękne, co drogie! przepadam za. 
tem... to pasya moja! Pićniędzy zbićrać nie po- 
trafię nigdy; ale je rozsypywać — o! umiem do- 
skonale! 

Podparła się na rączce białćj, wypieszczonćj 
i patrząc w oczy staremu znajomemu, ciągnęła 
dalej: 

— Nie miała-żem ja słuszności, gdym się 
upiórała tańcować? Byłabym dotąd wujaszkowi 
musiała fajkę nakładać szkaradnym tytuniem, 
który mnie dusił, i chodzić do kuchni wąchać po- 
myje. A tu u mnie tak ładnie pachnie! Nie mo- 
gę się skarżyć, życie mi płynie, jakby sen jakiś 
rozkoszny. Prawda, że za kulisami męczą mnie 
zazdrośnice i zatrują czasem chwil parę; ale ja 
o te stare, chude baletnice z długiemi językami 
nie dbam. Jeżeli dotąd nie jestem najpićrwszą, 
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to obok nićj tuż stoję. Pan mnie nigdy nie widzia- 
łeś w balecie? nie bywasz w teatrze? 

— Nie mogę, nie mam na to ani czasu... ani— 
odezwał się Bojarski. 

— No, rozumiem — przerwała żywo Astrea, 
odsuwając szufladkę i niecierpliwie wołając słu- 
żącćj Karusi. — Ale ja panu dam bilet, ja ich 
mam ile zechcę dla moich przyjaciół. Musisz pan 
pójść choć raz—mówiła, rozogniając się coraz. — 
Bo widzićć mnie tu w domu, a na scenie, to wiel- 
ka różnica. Pan mnie nie znasz jeszcze... Ja 
na deskach jestem zupełnie inną. Mówiłeś za- 
wsze, pamiętam, o ideałach... Otóż ja tańcując, 
wszyscy mi to przyznają, jestem idealną... Sły- 
szałam sto razy to wyrażenie i ono mi nawet pa- 
na przypomniało. 

Napastliwe to odnowienie znajomości, które 
zpoczątku Bojarski zimno przyjmował naosta- 
tek na niego oddziaływać zaczęło. Zapomniał 
się, nie bronił; urok piękności upajał go powoli. 
Szukał w sobie jakiegoś sofizmatu, aby ją oczy 
ścić, uczynić w swych oczach mnićj wianą—choć- 
by naiwną nieświadomością własnćj winy. 

Gwałtem prawie wcisnęła mu bilet, którego 
odrzucić nie miał siły, choć mu ręce palił. 

— Przyjdź-że pan raz, zobacz— powtarzała — 
przecież to grzechem nie jest. Mówią, że nawet 
księża po cywilnemu na paradyz się wciskają .. 
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Bojarski półgębkiem przyrzee musiał, ale jćj 
na tóm nie było dosyć. 

Klarcia, zostająca Astreą, bądźcobądź nieco 
się rozwinęła; umiała więc tak się znalóżć, aby 
nie raziła Bernarda. 

— W teatrze pan musisz być — poczęła, po- 
chylając się ku niemu — ale na têm niedosyć. 
Mam daleko większą pretensyą: chcę ażebyś pan 
bywał u mnie w domu. Tak, tak! — powtarzała, 
główką przekręcając zalotnie. — Powićdz pan s0- 
bie, że masz misyą nawracania grzósznicy! Ja 
będę kazań słuchała cierpliwie. Nuż pan mnie 
skruszysz, nawrócisz i ja, głowę posypawszy po- 
piołem, pocznę pokutę? 

Śmiała się serdecznie. Bernard sposępniał. 
Obrócenie w żart tego, coon za bardzo wielką 
i poważną rzecz poczytywał, raziło go. Ona 
szezebiotała ciągle: 

— Nie możesz się pan mnie obawiać; zbyt je- 
steś, jak byłeś, panem siebie, a niepodobna aby 
mu przyjemności nie robiło popatrzóć czasem na 
to stworzenie, w któróm się niegdyś kochałeś. 
Bo, że się kochałeś — o! na tobym przysięgła! 
Tego się zaprzóć nie możesz. 

Bernard mocno się zarumienił. 

— Nie zapióram się tego— rzekł, — Była to 
miłość chłopięca, dziecinna, odtrącona, z której 
panna Klara tylko się śmiała. 
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Astrea błysnęła okiem ku niemu, minkę ułoży- 
ła dwuznaczną, spuściła potóm wejrzenie na bia” 
łe swe rączki, całe okryte ślicznemi pierścienia- 
mi, które żywo zsuwała z paluszków napół i na- 
nowo je wkładała. 

Rozmowa, dla Bernarda bardzo przykra, była- 
by się przeciągnęła dłużćj, gdyby w tćj chwili 
mężczyzna łysy, rysów arystokratycznych, nie- 
młody, ale bardzo wykwintnie i młodo ubrany— 
nie wszedł do salonu. 

Zimnóm głowy poruszeniem, zmieniona nagle, 
Klarcia pożegnała Bojarskiego, który wysunął 
się i wyszedł. Za sobą słyszał w salonie natych- 
miast rozpoczętą francuską rozmowę. W przed- 
pokoju stał kamerdyner w liberyi, a przed gan- 
kiem piękny powóz, zaprzężony parą koni tak 
ustrojonych elegancko, jak ich właściciel. 

Wyszedłszy w ulicę, Bernard odetchnął, jakby 
mu wielkie brzemię spadło z piersi. Nimby po- 
wrócił do matki, potrzebował zabrać myśli, zro- 
bić rachunek zaniepokojonego sumienia. 

Nierad był z siebie; okazał się zanadto słabym 
i pobłażającym, nie powiedział Klarci co był po- 
winien, uległ urokowi jéj wdzięku... Miał to so- 
bie do wyrzucenia. Krew oblówała mu twarz, 
wstydził się tego pokonania wejrzeniem i szcze- 
biotliwością, tego przemilczenia prawdy. 

Klarcia mu się wydawała uroczą, ale obudzała 


politowanie... powinien jéj był to powiedzićć 
otwarcie. 

W sumióniu przed sobą samym czuł się wino- 
wajcą. Krok fałszywy jeden sprowadzał go z dro- 
gi najuroczystszych postanowień. 

Godziłoż się, nie zaprzeczając jój, dozwolić tak 
lekceważąco mówić o życiu, o skrusze, o nawra- 
caniu i obracać w żarty, co dla niego powinno 
było być świętóm?  Godziłoż się bilet przyjmo- 
wać, a nawet dać się wprowadzić do domu, któ- 
rego progu noga jego przestąpić nie była po- 
winna? 

Wszystko to razem teraz dopiéro stanęło mu 
przed oczyma. 

Milczeniem przyrzekł prawie ją odwiódzać. 
Było to uznaniem jéj położenia za... prawidłowe, 
jéj życia za zupełnie wytłumaczone. 

Gdzież były te zasady niezłomne, to postano- 
wienie mówienia zawsze i wszędzie prawdy, 
choćby ona kosztować miała życie? 

Poruszony do najwyższego stopnia, rozgorącz- 
kowany, upokorzony, czując się winowajcą 
nietyle może przez to co popełnił, jak przez na- 
stępstwa, które słabość ta pociągnąć mogła za 
sobą-—Bernard w rozpaczy przebiegał plac Sa- 
ski, gniówając się na siebie, obawiając powrócić 
do matki, aby na jego twarzy nie wyczytała 
grzechu. 
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Wzruszenie wewnętrzne było tak silne, tak 
opanowało go, iż wyrzuciwszy precz dany sobie 
bilet, poprzysiągł naprzód sobie, iż noga jego nie 
postanie więcćj u Klary. 

Ale na tóm niedość mu było. 

Czuł że zawinił przeciwko zmarłemu ojcu, któ- 
ry zszedł spokojnie do grobu, pewien, iż syn od 
uznanych i wpojonych zasad nie odstąpi i im się 
nie sprzeciwi. 

Cześć, jaką miał dla pamięci ojca, chwilową tę 
egzaltacyą spotęgowała jeszcze. Nie myśląc 
już o tém, że matka, czekając na niego, mogła 
być niespokojną, chwycił pićrwszą wolną doroż- 
kę i kazał się wieźć na Powązki, do grobu ojcu. 

Tu na mogile chciał cień jego przebłagać za 
słabość i uroczyście ponowić przysięgę niescho- 
dzenia nigdy z tćj drogi, którą sobie wytknął na 
całe życie. 

Ktoby był naówczas widział Bojarskiego po- 
grążonego w sobie, zrozpaczonego, pośpieszające- 
go ku ementarzowi, nigdyby się był nie mógł do- 
myślóć, że tak napozór błahy powód roznamięt- 
nił i pognębił do tego stopnia bićdnego Bernarda. 
Pozostawiwszy dorożkę u wrót, pośpiesznym kro- 
kiem, znajomą ścieżyną, pobiegł do grobu pro- 
fesora. 

Dzień był jasny, pogodny, cmentarz pusty, 
pełen ptactwa... grobowce stały światłem oblane, 


opowiadając poswojemu historyą ludzi, spoczy- 
wających pod niemi. Najwspanialsze z nich ja- 
dła już rdza i pokrywały mchy zapomnienia, 
wiele skromniejszych odżywiały kwiaty i wieńce. 

Profesora grób w skromnym, dalekim kąteczku, 
utrzymywany był przez syna i wdowę z tóm sta- 
raniem, które miłości gorącćój dowodziły. Nie 
mogli mu postawić pomnika, ale się nie chcieli 
prostym krzyżem ograniczyć. Profesorowa sprze- 
dała jakiś po babuni odziedziczony szal stary, 
który miał wartość pewną, poświęciła ubogie 
swe klejnoty, zebrała co mogła i zakupiła ka- 
mień, który na podstawie oparty, zabezpieczony 
od słoty, miał pamięć zacnego człowieka podać 
potomnym. 

Drewniane sztachetki opasywały ciasny skra- 
wek zakupionćj ziemi, okrytćj kwiatami. 

Jak winowajca, z głową spuszczoną, ukląkł 
Bernard przy mogile... W duszy swćj rozmawiał 
z cieniem, który ożywiał złożone tu zwłoki. 

— Jestem winien, ojcze, i przychodzę skruszo- 
ny wyznać to przed tobą — mówił w sobie, łzy 
ocićrając z oczu. — Niegodnym się stałem ciebie 
i imienia syna twojego. Popełniłem błąd, którym 
się brzydzę, i przychodzę tu, u stóp twoich, pono- 
wić przysięgę, że słabości nie ulegnę więcej... 
Oczy mi się otworzyły. Vitam impendere vero! to 
była zasada twoja, która moją tóż być powinna. 
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Szczęściem w porę przyszło poczucie winy i na- 
stępstw, które grzószna słabość sprowadzić może 
za sobą. Ojcze! przebacz mi i bądź pewien, że 
błąd mój był ostatnim. 

Powtarzając te uroczyste zobowiązania, Ber- 
nard zatopił się w myślach, we wspomnieniach, 
uspokoił nieco, uczuł w duszy jakieś błogie prze- 
jednanie z sobą samym i z nowóm męztwem po- 
wstał do walki życia. 

Matka... matka oddawna już musiała, oczeku- 
jąc na niego, być wielce niespokojną, potrzeba 
było pośpieszać do nićj, a nadewszystko wytłu- 
maczyć opóźnienie, nie trapiąc opowiadaniem nie- 
potrzebnóm o odwićdzinach u Astrei, które trwo- 
gą ją napełnić mogło. 

Wistocie, powróciwszy do domu, znalazł ją 
w progu już stojącą, z załamanemi rękami, prze- 
lękłą, bo nawykła do punktualności syna, naj- 
mniejsze opóźnienie jego przypisywała zaraz 
nadzwyczajnemu jakiemuś wypadkowi. 

Bernard, ściskając ją z podwojoną czułością, 
przyznał się, że niewysłowiona tęsknica zapro- 
wadziła go do grobu ojca. Popłakali się oboje 
i Bernard, niebadany, mógł zmilczóć o Astrei. 

Tegoż dnia nad wieczorem profesorowa go na- 
mówiła, aby koniecznie odwiódził hrabiostwo. 
Bernard dał się do tego skłonić i poszedł. 

Zastał ich samych, z jednym starym ze wsi 
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sąsiadem. Hrabina Marya powitała go ze łzami 
na oczach, wywołanemi wspomnieniem wypad- 
ków, które ich rozdzieliły. 

Z macierzyńską niemal troskliwością zaczęła 
go o przeszłość rozpytwać. Okazało się wkrótce 
z rozmowy, że oboje hrabiostwo, troskliwi o los 
jego, już mieli dlań miejsce upatrzone w spokre- 
wnionym z sobą domu. 

Hrabina szepnęła mu poufnie, iż jest tam do 
wychowania jedynak, przyszły dziedzie wielkich 
włości, wielkiego imienia, nadzieja rodziny, któ- 
rego dotąd zupełnie na sposób cudzoziemski 
kształcono. 

— Uprzedzam pana— dodała hrabina—iż z ro- 
dzicami, to jest właściwie z matką, bo ojciec ma 
tam wpływ mały, a może i z dzieckiem zadanie 
łatwóm nie będzie. Ale pozyskasz wielką zasłu- 
gę, jeżeli wychowanie chłopca skierujesz na dro- 
gę właściwą, bo przy najlepszych chęciach ma- 
tki... może ono być zwichnięte. 

Hrabia Zygmunt podszepnął, że warunki były 
nadzwyczaj świetne. Bojarskiemu wydały się 
one bajecznemi, gdy o nich posłyszał. 

Umówionóm zostało, że za dni parę sama hra- 
bina miała Bernarda matce chłopczyka przedsta. 
wić, bo ta była panią domu i rozporządzała sa- 
mowładnie wychowaniem jego. 

— Nie zrażaj się pan—dorzuciła jeszcze— 
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chociażby zpoczątku wrażenie było niezupełnie 
korzystne, chociażby cię coś raziło, choćbyś prze- 
widywał trudności. Powtarzamy to panu, bę- 
dziesz miał wielką zasługę i pociechę. Wycho- 
wać krajowi człowieka, który imieniem, położe- 
niem, majątkiem wielki wpływ wywrzćć nań może— 
to coś warto. 

— Nie przeczę, warto się poświęcić—odparł 
Bojarski — ale tylko naówczas, gdy zgodnie 
z przekonaniami własnemi będzie się go mogło 
pokierować. 

— Kochany panie— przerwała hrabina —wła. 
śnie o to idzie, że w piórwszćj chwili mogą nie 
podzielać waszych przekonań, ale cierpliwie, 
z taktem, można je wpoić i... nawrócić. 

Zaraz nazajutrz Bojarski począł się zdala roz- 
słuchiwać, pytać i zbióćrać wiadomości o tym do- 
mu, do którego miał być wprowadzonym. Rodzi- 
na hrabiów, których jedynego potomka miał Ber- 
nard wychowywać, należała do najmożniejszych, 
do najstarszych, uajbardzićj usprawiedliwionych, 
by je w piórwszym rzędzie arystokracyi zapi- 
sano. 

Na nieszczęście pare ożenień, kilka żon i ma- 
tek eudzoziemek, wprowadzonych do nićj, z pol- 
skićj uczyniło ją kosmopolityczną. Koligacye 
były świetne, lecz nadawały jéj charakter obey. 
Stosunki, podróże, długi pobyt za granicą wpły- 
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nęły na obyczaje i na pojęcie obowiązków. Szcze- 
gólnićj sam hrabia był niemal gościem w domu 
iw kraju; bawił gdzieś zawsze u wód, na zimo- 
wisku południowóm, robił wycieczki dla rozryw- 
ki i dla powietrza, a w miejscu nigdy długo 
wytrwać nie mógł. Przybywał do żony, którą 
szanował i słuchał jój, jakby w odwićdziny, cie- 
szył się synem, na czas krótki w kraju znajdo- 
wał wszystko bardzo miłóm i oryginalnóm, lecz 
stale tu zamieszkać niepodobna mu było. 

Obiecywat to sobie... na starość. Hrabina, 
choć się krzywiła na wydatki, tolerowała ten ab- 
senteizm dlatego, że jéj dozwalał w silnćj dłoni 
trzymać interesa, zarząd majątków, edukacyą 
dziecka, z czego się wywiązywała bardzo szezę- 
śliwie. 

Hrabinie Annie odmówić nie było można wiel- 
kich przymiotów, zdolności rzadkićj, pracowito- 
ści niezmordowanćj, logiki ścisłćj w postępowa- 
niu, lecz, obok tego, miała słabostki. Przywiązy- 
wała wagę przesadzoną, zbyteczną do zwyczą- 
jów, obyczajów, konwencyonalnych form świata, 
szanowała do zbytku rzeczy bałamutne, bałwo- 
chwalezo przywiązaną była do pewnych drobno- 
stek, znamionujących, według nićj, dobre wycho- 
wanie, cechujących towarzystwo wybrane. 

W wychowaniu dziecka ta obawa naruszenia 

Od kolebki do mogiły. 11 
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form stała na piórwszym planie — i przed nią 
ustępować musiały daleko ważniejsze względy. 

Sama może niezupełnie sobie z tego zdając 
sprawę, więcćj niż człowieka, z syna chciała 
uczynić— pana. Ideał, jaki sobie stworzyła po 
kobićcemu, składał się z zewnętrznych znamion, 
z barw i foremek, a nie wchodziła w wykształce- 
nie duszy i serca, z których się rodzić powinny 
wszystkie te przymioty, jako owoce. 

W salonie postaci wspanialszćj, majestaty - 
czniejszćj nad hrabinę Annę trudno sobie było 
wystawić. Dawna jéj, zimna i marmurowa pięk- 
ność, zmieniła się z wiekiem w uroczystą jakąś 
powagę. Obudzała poszanowanie i trwogę. 

Na ludzi patrzyła zgóry, nie poufaląc się pra- 
wie z nikim, nie zwierzając nigdy całkowicie, 
trzymając się na wodzy: ale dla wszystkich była 
nadzwyczaj grzeczną, uprzejmą zarazem i trzy- 
mającą ich w pewnćm oddaleniu, którego prze- 
stąpić nie dozwalała. Cała jéj baczność i stara- 
nie zdawały się skierowane ku temu, aby zawsze 
i wszędzie okazać się panią i królową. Nie cier- 
piała, aby jej kto śmiał narzucać swą wolę w naj- 
mniejszćj rzeczy. 

Dom hrabiostwa był pański, w eałóm słowa 
tego znaczeniu, miał wszystko co stanowiło atry- 
but stanu, chociażby weale tego nie potrzebował. 
Rachunkowość była prowadzona ściśle, oszczę- 
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dność surowa, ale nie żałowano na to, co dom na 
stopie wysokićj mogło postawić. 

Z żelaznych form raz nadanych tu życiu, nie 
nie mogło wyzwolić się; reguła była zachowywa- 
ną jak w klasztorze, musieli się do nićj stosować 
wszyscy. 

Etykieta była niemal hiszpańska; służba miała 
na piśmie wydane instrukcye, okróślenie swych 
obowiązków, przepisane ruchy, stanowisko, ubra- 
nie i zajęcia. 

Niewoli tój poddawała się ta i co ją stworzyła, 
ale tóż dla innych była nieubłaganą. Począwszy 
od kamerdynera w białym krawacie, ubranego 
czarno, aż do umundurowanych lokajów, niepo- 
kazujących się nigdy bez rękawiczek, każdy 
do dworu należący miał miejsce oznaczone, w któ- 
róm go można było znależć, godziny służbowe, 
których pilnować musiał, a przyniesienie listu 
na prostym talerzu, zamiast sróbrnćj tacki, mo- 
gło służby pozbawić. 

Porządek był wzorowy, wszystko szło cicho, 
spokojnie, jak w zćgarku, a wielka ta karność 
domowa tak zalecała tych co się jéj poddawali, 
że najlepszą rokomendacyą służącego było świa- 
dectwo, iż lat kilka wytrwał pod surową kontro- 
lą hrabiny. 

Przyszły wychowaniec Bojarskiego dochodził 
lat dwunastu. Po bonach, trzymano do niego księ- 
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dza Francuza i drugiego nauczyciela pomocnicze- 
go. Chłopiec źle bardzo mówił po polsku i rzadko 
mógł tego języka używać. 

Dotąd, co poprzedzało, było tylko niejako 
przygotowaniem do wychowania, które się dopić- 
ro naseryo rozpocząć miało. Dzićcię, dosyć roz- 
winięte, nie było bez zdolności. 

Bojarski miał objąć, pod nadzorem matki, 
główny kierunek naukami, nie potrzebująe 
wykładać nad jeden przedmiot, który sam 
mógł wybrać sobie. Do innych przychodzić mieli 
specyalni profesorowie. Bernard zato stać mu- 
siał nieustannie na straży przy dziecku, nieod- 
stępnym być przy lekeyach, nie oddalać się na 
krok. 

Odpowiedzialność była wielka, ale i wpływ 
mógł być niemały. 

Pićrwsze przedstawienie się hrabinie Annie 
było tylko formalnością, zagajeniem. Prosiła 
go, oznaczające dzień i godzinę, aby przyszedł 
rozmówić się z nią obszernie, wyczerpująco. 

Sam widok tego domu sztywnego, pani maje- 
statycznie zimnćj, krótka z nią rozmowa, w któ- 
rój o parę myśli wychowania tyczących się po- 
trącono—wlały to przekonanie w Bojarskiego, że 
świetne stanowisko, jakie mu się tu obiecywało, 
po latach kilku zapewniające dożywotnią pen- 
syą—z trudnością będzie mógł osiągnąć. Posta- 


nowił jednak być cierpliwym, nie zrażać się kos 
poszedł na egzamin. 

Dla obu stron rezultat jego był wątpliwym. 
Bojarski miał zasady, od których odstąpić nie 
mógł; hrabina, w wielu rzeczach różniąca się od 
niego zdaniem, aforyzmów jakie głosiła nie do- 
zwalała poddawać pod roztrząsanie. 

Jednakże Bernard miał w sobie coś tak sym- 
patycznego, poważnego, obudzającego zaufanie, 
jednającego szacunek — że zaproponowano mu 
trzymiesięczną próbę, ze znakomitćm tćj straty 
czasu wynagrodzeniem, jeżeliby się próba nie po- 
wiodła. 

Po upływie trzech miesięcy, hrabina miała 
zdecydować o przyszłości. Czas ten zdawał się 
dostatecznym do poznania człowieka, a zakrót- 
kim, aby szkodliwy wpływ mógł wywrzóć na 
dziecko, w najgorszym razie. 

Ponieważ hrabina znaczniejszą część roku mia- 
ła spędzać w Warszawie, Bojarski wymówił so- 
bie godziny dla widywania się z matką, a w du- 
chu sama pani powiedziała sobie, że mogłaby jéj 
nawet dać skromne w pałacu mieszkanie. 

Chłopaczek, którego miano powierzyć Bernar- 
dowi, hrabia od kolóbki, miał pradziadowskie 
imię Gwalberta. Była to śliczna laleczka, miła, 
układna, słodziuchna i w całóm znaczeniu wyra- 
zu paniczyk. 
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Naśladował doskonale w obejściu się z ludźmi 
zimną grzeczność matki i miał już pewną powa- 
gę, świadczącą o poczuciu swojego wyjątkowego 
stanowiska na Świecie. i 

Napozór Bernard miał niby niewiele do czynie- 
nia, wistocie jednak musiał całego siebie tu 
oddać. 

Dzień każdy, z wyjątkiem niedzieli, bo w świę- 
ta i niedziele udawano się na nabożeństwo do 
kościoła —rozpoczynał się cichą mszą w kaplicz- 
ce, którą Francuz I'abbć odprawiał. Potóm na- 
stępowały godziny nauczycieli, małemi od siebie 
oddzielone odpoczynkami. Po obiedzie para lek- 
cyj lżejszych, przechadzka, potóm dozór przy 
nauce i zadaniach, modlitwa i spoczynek zapełnia- 
ły dnia resztę. Bojarski wymówił to sobie, że 
gdy hrabia młody doskonale paplał już po fran- 
cusku, on z nim będzie po polsku rozmawiał. 
Matka po namyśle zgodziła się na to. 

Dla Gwalbertka przychodziło to zpoczątku 
z wielką trudnością; krzywił się i dławił; lecz 
zwolna począł się przyzwyczajać i postanowił 
przełamać mężnie wstręty i trochę lenistwa. 

Przy stole naturalnie panowała franeuzczyzna. 

Zpoczątku, choć maleńkie następowały star- 
cia i nieporozumienia— pobłażano sobie wzaje- 
mnie. Niekiedy jednak coś trzeba było naganić 
laleczce, która wtedy pocichu wymykała się na 
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skargę do matki; matka delikatne czyniła wyrzu- 
ty, a Bojarski się tłumaczył. 

Przychodziło do objawienia zasad, na które nie- 
zawsze się zgadzano w zupełności. 

Hrabina, sama despotyczna, umiała poszano- 
wać niezłomne trzymanie się przy uznanćj pra- 
wdzie. Uległość byłaby jéj dogodniejszą, ale nie 
obudziłaby może zaufania i szacunku. 

W rozmowach Bernard umyślnie naprowadzał 
treść ich na przedmioty, które mogły odkryć je- 
go sposób myślenia i pojmowania. 

Niewszystko się podobało. Ksiądz Francuz 
pierwszy zwrócił na to uwagę matki, iż jakaś 
woń liberalizmu zalatywała z pojęć chrześciań- 
skich Bojarskiego. Niedosyć dla niego było or- 
todoksyi w nauczycielu. Hrabina tak samo do- 
myślała się w nim zarodków demokratycznych. 

Godzono się jednak na to, że mogły to być ma- 
łe skazy, młódzieńcze porywy, z których łatwo 
dałby się poprawić. 

Bojarski kilka razy wyrwał się z pojęciami 
postępu i coraz większego rozwoju ludzkości. 
L'abbć zbijał to, jak herezyą. Nie mówiono o tém 
późnićj, lecz Bernard został przy swojém, zađu- 
many, co ma począć dalej. 

Różnice takie w wielu zasadniczych pojęciach 
coraz się dotkliwićj czuć dawały. 

Zdawało się Bojarskiemu, iż po trzech miesią- 
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cach, dostatecznie go poznawszy i wiedząc już że 
on się nie da nawrócić — grzecznie pożegnają 
go; był do tego przygotowanym. 

Tymczasem, choć Fabbć podnosił te „kamie- 
nie obrażenia,” te fałszywe doktryny wieku 
i groził następstwami wychowaniu, w któreby one 
wsiąkły — on i hrabina -wahali się z rozstaniem 
i odprawą Bojarskiego. 

Obejście się jego z chłopaczkiem, łagodność, 
charakter, którego strony szlachetne tak były 
wybitne, powaga, sumienność, spokój ducha—je- 
dnały mu zaufanie. Obawiano się go utracić. 
L'abbć nawet przyznawał mu niepospolite przy- 
mioty i gotów był zgodzić się na zachowanie go, 
czuwająe tylko, aby nie zawrócił głowy Gwal- 
bertowi mrzonkami i doktrynami ułudnemi. 

Hrabina, która już szukała długo i na kilku 
się zawiodła, znużona nieco, była tego zdania, iż 
doskonałości niepodobna znalóżźć na Świecie, 
a tam, gdzie suma dobrego przewyższa ujemne 
strony —należało i tém się zadowolić. 

Zmając dobrze świat i ludzi, czuła już, że wstęp- 
nym bojem Bojarskiego ani nawrócić, ani zmienić 
nie było można; lecz pochlebiała, że nieznaczny, 
powolny wpływ atmosfery domowćj musi oddzia- 
łać na Bernarda i naprowadzi go na prawą 
drogę. 

Trzymiesięczna próba dobiegała do końca. Wie- 
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czorem jednego dnia Bojarski, zmęczony i smu- 
tny, przyszedł do matki, dla którćj teraz godzi- 
na odwićdzin jego była jedyną jasną, oczekiwa- 
ną, upragnioną. 

Z tego co jéj syn opowiadał o domu, w którym 
się podjął tak wielkich obowiązków, profesorowa 
więcćj powzięła trwogi, niż radości. 

Oboje oni, syn i matka, nie spodzićwali się, 
ażeby Bojarski mógł się utrzymać na stanowisku 
trudnóm i niezawsze dającóm się pogodzić z za- 
sadami wyznawanemi przez Bernarda, 

Matka nawet nie wiedziała, czy sobie i jemu 
życzyć tego miała, obawiając się, aby jćj nie za- 
męczono Bernarda. Opowiadanie o hrabinie prze- 
raziło ją. Zdala starała się ją widzićć w kościele 
i majestatem wielkićj pani była olśniona. 

Bernard sam z sobą walczył, nie wiedząc cze- 
go pragnie. Przez te trzy miesiące chłopaczek 
się do niego przywiązał i on do wychowańca. 
Zdawało mu się, że mógłby w tę duszę jeszcze 
nierozpowitą zasiać zdrowe ziarno. 

Tego dnia jednak, po rozmowie z księdzem, 
w którćj nienchronne były maleńkie starcia, po- 
wziął to przekonanie, iż zostanie grzecznie od- 
prawiony. 

Małego Gwalbertka, w którego duszy odbywał 
się widocznie jakiś proces, zapowiadający prze- 
silenie, niezmiernie żal mu było. Nie mylił się 
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Bernard: dziecko, rozmowami z nim rozbudzone, 
myślóć zaczynało. Przybycie Bojarskiego, obco- 
wanie z nim, podziałało na paniczyka w sposób 
niespodziówany. Żelazne kluby, w które go od 
dzieciństwa zakuła wola matki, piórwszy raz mu 
zaciężyły. Rodziła się chętka oporu, zmiany 
jakićjś, swobody i samoistności, chociaż Bernard 
nigdy najmniejszóm słowem do nieposłuszeństwa 
go nie podbudzał. 

Dzieciak przez ostrożne słowa nauczyciela 
zaczynał widzióć świat inny, nowy—nie taki, ja- 
kim go otaczała matka. Ciekawość razem i pra- 
gnienie życia przywiązywały go do mistrza. 

Nie taił się z tem przed matką, że Bojarskie- 
go bardzoby mu żal było, a i to wpłynąć miało 
na ostateczne rozstrzygnięcie o przyszłości: 

Bernard milcząco powitał matkę, całując ją po 
rękach; ona patrzyła mu w oczy niespokojna, 
starając się zbadać, co przynosił. Lękała się za- 
razem i pragnęła, aby pozostał u hrabiów. Sama 
nie wiedziała, co lepszćm było. 

— Zczóm-że ty przychodzisz? zapytała go 
pocichu. 

— Dotąd nióma nie jeszcze, nie mówiono ze 
mną — rzekł Bojarski — chociaż w tych dniach 
termin upływa. 

— Jakże ci się zdaje? Co przeczuwasz?—do- 
dała matka, —Co do mnie, modlę się: Bądź wola 
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Twoja—bo doprawdy nie wiem, czegochcióć i ży- 
czyć. 

— Ja tak samo—przerwał Bojarski. —Rad- 
bym pozostać i lękam się. Niezupełnie się zga- 
dzamy z hrabiną w wielu ważnych kwestyach. 
Ona nie mazwyczaju ustępować, a ja od tego, co 
za prawdę poczytuję, nie mogę. 

Łzy kręciły się w oczach matki, która je nie- 
znacznie, skręconą w wałeczek chusteczką ocić- 
rała. 

Bernard stał przed nią zadumany. 

— Niezbyt się niepokoję tóm co wypadnie— 
rzekł, biorąc rękę matki, —Niech matusia tćż bę- 
dzie spokojną. Znajdę sobie inne zajęcie, mnićj 
zapewne korzystne i świetne, ale tóż mnićj kło- 
potliwe. 

— Wola Boża—szepnęła Bojarska, wzdycha- 
jąc. 

— Tego matusia pewną być może—dodał — 
iż ja ustępstwem się nie splamię takićm, któreby 
mnie poniżało. Na chléb zarobię zawsze, a su- 
mieniu kłamu nie zadam. 

Staruszka pocałowała go w głowę. 

— Jestem spokojną—rzekła. — Opatrzność Bo- 
ża opiekowała się nami dotąd, ufam jéj i na 
przyszłość. Ja nie wiele potrzebuję, a ty, bićda- 
ku, przywykłeś znosić cierpliwie, co Bóg zsyła. 

— Dotąd nie mam zasługi żadnój — dorzucił, 
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uśmiechając się, Bernard — nie cierpiałem je- 
szeze... a sił mam dosyć. 

Bojarski rozpoczął potóm rozwijać przed ma- 
tką plan swój dawania lekcyj na pensyach, przy- 
gotowywania uczniów do egzaminów. Dozwala- 
ło mu to pozostać w Warszawie razem z matką 
i skromny chléb powszedni zapewnić mogło. 

Tegoż wieczora, gdy tak syn z matką rozpra- 
wiali o swój przyszłości, hrabina z powiernikiem 
swym, Francuzem, roztrząsała wielką kwestyą, 
co począć z Bojarskim: odprawić go, czy zatrzy- 
mać? 

Oboje niezupełnie byli zaspokojeni; oceniali 
przymioty, leez obawiali się wielu przekonań, 
zbyt, zdaniem ich, radykalnych, z któremi Ber- 
nard się zdradził. 

Hrabina, która jaż wielu kandydatów pozbyła 
się bez próby i znała trudność znalezienia nau- 
czyciela idealnego, niemal już godziła się na za- 
trzymanie Bojarskiego, pod ścisłą kontrolą i do- 
zorem. 

Ksiądz się jéj nie sprzeciwiał i żywił nadzieję, 
że młodzieniec zwolna, karmiony dobremi książ- 
kami w atmosferze domu, przerobić się da na to, 
czóm go mićć chciano. 

W ostatku dla serca matki ważyło i to, że 
Gwalbertek mówił za Bojarskim, że się do niego 
przywiązał. 
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— Mój ojcze—wzdychając, mówiła hrabina — 
to darmo, zupełnie nam odpowiadającego czło- 
wieka wątpię, byśmy znaleźli. Ten przynajmniej 
szlachetny jest, uczciwy, stateczny i otwarty. Ma 
przymiotów wiele i kocha Gwalbertka... 

— Droga pani — odparł ksiądz —a jeżeli póź- 
nićj wpływ, tego nauczyciela, codzień, nieustan- 
nie obcującego z uczniem, okaże się zgubnym, 
albo nawet wątpliwym, cóż pani poczniesz wtedy, 
związawszy się umową na pewien przeciąg lat? 
Pozbyć się go nie będzie można inaczćj, jak sto- 
sunkowo wielką ofiarą. 

— Dla tego téż— przerwała hrabina — chcę 
jutro z nim mówić, stawiąc mu warunki nowe: 
umowę roczną na przykład, a wrazie rozstania 
się, jakąś indemnizacyą. 

Ksiądz zgadzał się na to milcząco. 

Tak tedy nazajutrz, po obiedzie, gdy wedle 
zwyczaju wszyscy się rozchodzić mieli, l'abbć 
pozostał z Gwalbertkiem, a hrabina skinęła na 
Bojarskiego, aby za nią przeszedł do gabinetu. 

Nie chcąc dać poznać po sobie niepewności 
iwalki, hrabina Anna przybrała niezwykły ton 
wesoły, uprzejmie wskazała krzesło Bernardowi 
i odezwała się z pewną poufałością: 

— Trzy miesiące upłynęły nam bardzo szyb. 
ko, ipomimo małych różnie w zapatrywaniach się 
naszych, sądzę że pan równie nas znośnymi znaj- 
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dujesz, jak: my go nam miłym i pożytecznym. 
Gwałbertek przywiązał się do swego mistrza. 

Spojrzała mu w oczy bystro. 

— Wićsz pan co, mam nowy wniosek, na któ- 
ry może się zgodzisz—dodała.—Nie wiążmy się 
jeszcze żadnym dla obu stron ciężkim ślubem. 
Zróbmy umowę na rok, to poznamy się lepićj, 
Wrazie, gdybyś pan nas nie chciał, a my nie mo- 
gli dłużćj korzystać z jego poświęcenia, chętnie 
ofiarujemy półroczną indemnizacyą, chociaż pe- 
wną jestem, że im dłużćj będziemy z sobą, têm 
ściślój się zwiążemy i zrozumiómy lepićj. Na 
wszelki jednak wypadek... Jak pan to znajdu- 
jesz? 

Bojarskiemu warunek był najdogodniejszym. 

— Z największą wdzięcznością—rzekł —zga- 
dzam się na żądanie pani hrabiny, z jednym tyl- 
ko warunkiem, że do żadnćj indemnizacyi prawa 
mióć nie będę. 

— Q nie, nie! — przerwała hrabina, rada że 
się tak skończyło ja stoję przy swojóm, uznając 
to sprawiedliwóm. Proszę tylko pana o jedno: 
w rozmowach z Gwalbertkiem, które na niego 
widoczny wpływ wywićrają i rozwijają władze 
jego umysłowe, chcićj pan pamiętać, że chłopiec 
ten ma od losu zawczasu sobie przeznaczone 
miejsce i rolę, jaką odegra w społeczeństwie. Do 
nij go szczególnićj przygotowywać potrzeba. 
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Bernard zrozumiał. Nie chciał się w dłuższą 
o tóm wdawać rozprawę i skłonił tylko głowę. 

Hrabina wstała, podając mu rękę, którą poca- 
łował z poszanowaniem, a poruszenie jój z miej- 
sca natychmiast przywołało niecierpliwego Gwal- 
bertka, który wpadł, wołając nauczyciela na 
zwykłą przechadzkę. Bojarski radby był zaraz 
dać matce znać o rozwiązaniu sprawy i uspokoić 
ja, lecz obowiązek nie dozwalał. Panicz niecier- 
pliwie powoływał go na tę rozmowę na cztócy 
oczy, która służyła mu do badania o tysiące rze- 
czy, ciekawych, zagadkowych, niezrozumiałych, 
a tylko przez Bojarskiego mu objaśnianych... On 
jeden, zastosowując się do pojęcia ucznia, umiał, 
nie zbywając go milczeniem, zaspokoić pragnie- 
nie wiedzy i młody umysł do samoistnego wpra- 
wić myślenia. Iść krok w krok za postępami, 
jakie czynił Gwalbert, za trudem Bernarda, czu- 
wającego nad powierzonym mu sobie uczniem; 
śledzić zmiany, którym uległ młody hrabia —nie 
jest zadaniem naszćm. Matka śledziła pilnie 
rozwijanie się syna, umiała je ocenić, ale się nióm 
trwożyła. Chłopak, zdaniem jéj, nadto szybko 
dojrzówał. Ksiądz Francuz znajdował to także 
i podzielał jéj obawy. Oprócz tego w ogólnych 
pojęciach o świecie, ludziach, obowiązkach, Ber- 
nard wpajał mu zasady, wprawdzie godzące się 
z nauką ewangeliczną, ale nadawał im, zdaniem 
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matki i księdza, jakąś barwę niewłaściwą, zbyt 
demokratyczną. 

Hrabina znajdowała, że syn jéj, pod wpływem 
Bernarda, zwolna coraz mnićj paniczem się sta- 
wał, tracił cechy dystyngowane, odrębne, które 
mu były w dzieciństwie nadane, stawał się do 
zbytku popularnym. Zarzucić nie można było 
nie nauczycielowi, pochwycić go na niczóm, a mi- 
mo to działał na Gwalberta nie tak, jakby hra- 
bina sobie życzyła. 

Samo przywiązanie do Bojarskiego, wiara 
w niego, matkę czyniły zazdrosną. Zdawało się 
jej, iż przez to straciła część przeważnego swego 
wpływu na syna. 

Pół roku nie upłynęło, gdy już dawało się 
czuć ostygnięcie wzajemne i Gwalbertek tylko 
coraz się goręcćj przywiązywał do mistrza. 

Mama, zapobiegając przechadzkom samotnym, 
które posądziła o najniebezpieczniejsze wpływy, 
potrafiła pod jakimś pozorem dodać do nich 
Francuza, który towarzyszył Bojarskiemu. Gwal- 
bertek stał się odtąd milczącym. 

Co do nauk, postęp w nich był widoczny, 
dozór ścisły i tu Bojarskiemu nic zarzucić nie 
było podobna. Hrabina, nie umiejąc się dobrze 
z tego wytłumaczyć, wogóle coraz mnićj chętną 
okazywała się dla nauczyciela, ale on to znosił 
cierpliwie. 
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Przed przyjaciółkami swemi chwaliła Bernar- 
da, ale pocichu dodawała, iż jednakże pod wzglę- 
dem dystynkcyi wychowania wiele zostawiał do 
życzenia. 

Druga połowa roku próby cięższą była od 
piórwszćj do przebycia. Bojarski przeczuwał 
znowu nieuchronne rozstanie, hrabina zaś szuka- 
ła, kimby go zastąpić mogła, ale znalóżć nie 
umiała. Gniówało ją to najwięcćj, iż nic wyra- 
źnego, dobitnego, oznaczonego zarzucić nie mo- 
gła nauczycielowi. Posuwał powolność dla niej 
do ostatecznych granic, przez miłość dla Gwal- 
bertka. 

Chłopieć wistocie zasługiwał na nią; budziły 
się w nim instynkta szlachetne, a właśnie zbyt 
surowe trzymanie się form ze strony matki, nie- 
wola w jakićj ona go trzymać chciała pragnie- 
nie większćj swobody podbudzały. 

Gwalbertek wydawał się przed matką z za- 
chciankami zuchwałemi, które ana nie jemu, ale 
Bojarskiemu przypisywała. 

Twarz jéj posępniała, stawała się milczącą; 
Fabbé coraz nieznośniejszym był natrętem i do- 
zorcą. Parę razy przyszło do cierpkich wymó- 
wek, zpowodu drobnych rzeczy, które Bernard 
zniósł cierpliwie. 

Tak rok ten dobiegał powoli do końca. 


Jednego wieczora nagle, po dłuższćj rozmowie 
Od kolébki do mogiły. 12 
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z synem, wezwała hrabina do swojego gabinetu 
Bojarskiego. 

Mógł się łatwo domyślóć, iż mu to nie przy- 
jemnego nie zwiastowało. Zastał hrabinę z pod- 
niesioną dumnie głową, chodzącą krokami nie- 
cierpliwemi po pokoju. 

Była tak poruszoną, iż zpoczątku mówić nie 
mogła. 

— Panie Bernardzie—odezwała się po namy- 
śle — przypomnij pan sobie naszę rozmowę, 
w którój to sobie wyraźnie zastrzegłam i wymó- 
wiłam, aby Gwalbertowi nie wpajać myśli i zasad, 
z jego stanem i położeniem niezgodnych. Tym- 
czasem nie od dziś dnia postrzegam w nim zmia- 
nę, którćj nie mogę czemu innemu przypisać, jak 
wpływowi pańskiemu. Gwalbert nadto się z ludźmi 
spoufala, nie umić poszanować swćj godności. 
Śmiał mi niedawno dowodzić, że wszyscy lu- 
dzie są równi. 

— Przed Bogiem i przed prawem — wtrącił 
Bojarski—nie można ich dzielić na klasy uprzy- 
wilejowane. 

— Ale życie ma swe warunki — przerwała 
hrabina żywo — które się tym dokirynom sprze- 
ciwiają. Pan pomimowoli wpajasz mu zasady 
demokratyczne. 

— Nie czuję się winnym—odparł Bernard— 
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bo z Gwalbertkiem nie mogłem nawet dotknąć 
tego przedmiotu. Jest zamłodym.... 

— A jednakże wpływ pański jest na nim wi- 
docznym — zaczęła hrabina, głos podnosząc. — 
Nietylko ja to postrzegam. Dziecko nabija so- 
bie głowę marzeniami niepotrzebnemi. 

— Powtarzam— rzekł cierpliwie Bojarski—iż 
się do winy nie poczuwam. Gwalbertek umysł 
ma żywy, ciekawość rozbudzoną; ja więcćj pra- 
cuję nad tém, aby go uspokoić i zwrócić ku innym 
zajęciom, niż wywoływać niepotrzebne i przed- 
wzesne marzenia. Ale być może—dodał— że 
mimowoli postępuję nietrafnie. Jak skoro pani 
hrabina znajduje, iż życzeniom jéj odpowiedzićć 
nie umiem, usunę się chętnie... 

To mówiąc, Bernard cofnął się parę króków, 
jakgdyby sprawę uważał za skończoną. 

Hrabinę to podrażniło. Nie życzyła sobie roz- 
stać się tak nagle; sądziła że mała pogróżka do- 
prowadzi do porozumienia. 

— Ale ja—rzekła— pragnąc się z panem roz- 
mówić, nie miałam na myśli wcale skłonić go do 
opuszczenia nas. Spodzićwam się, że to nie na- 
stąpi. Zadaj pan sobie tylko pracę baczniejsze- 
go czuwania... 

— Jest to dla mnie niepodobieństwem— rzekł 
Bojarski spokojnie.— Nie mogą się ani przyznać 
do fałszywego kroku, do mylnego kierunku, ani 
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dostrzedz, w czóm uchybiłem. Jestem sobą i in- 
nym być nie potrafię. 

Hrabina ramionami ruszyła. 

— Pozwól sobie powiedzićć, że masz trochę 
uporu— rzekła. 

— Trudnoby mi było z niego się poprawić— 
dodał Bernard. — Wistocie tam, gdzie przekonanie 
mną kieruje, nie ustępuję... Lecz ponieważ idzie 
o Gwalbertka, do którego się przywiązałem, któ- 
rego przyszłość tak mnie obchodzi... 

Tu Bojarski, o mało strasznćj herezyi jakićjś 
nie wyrzekłszy, potknął ją, nie domawiając. 

— Ponieważ idzie o Gwalbertka — poprawił 
się — czy mi wolno zapytać, w czóm pani widzi 
zgubny mój wpływ na niego? 

Hrabina brwi zmarszczyła. 

— Sądzisz pan, że to się tak łatwo daje okró- 
$lić? —odparła.— Jest innym, spoufala się nadto, 
zapomina często co winien imieniowi swemu. Są 
małe, niedostrzeżone odcienia, które ja jednak 
widzę jasno i czuć mi się dają dotkliwie. 

Bojarski stał milczący. 

— Zdaje mi się— rzekł wkońcu — iż w tym 
wieku im się więcćj zbliży do ludzi, im lepićj po- 
zna życie, które nikogo nie oszezędza, tóm na 
przyszłość więcćj skorzysta. Los dał mu wpra- 
wdzie położenie wyjątkowe, szczęśliwe, ale któż 
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zapewnić może, iż się ono nie zmieni? Lepićj być 
przygotowanym na wszystko. 

— A szczególnićj —przerwała hrabina z obu- 
rzeniem—do tego, co najpewniejsze, co niezawo- 
dne. Spodziówam się, iż Gwalbert będzie tém, 
czóm go uczyniło urodzenie. Czego innego nie 
przy puszczam. 

Bojarski, widząc panią domu do zbytku już 
oburzoną i lękając się dłuższćj z nią rozprawy, 
która rozdrażnienie powiększyć tylko mogła, 
cofnął się krok jeszcze i rzekł: 

— Nie pozostaje mi więc nic, nad podzięko- 
wanie pani za dotychczasowe zaufanie i opuszcze- 
nie jéj domu. 

Hrabina podbiegła kn niemu. 

— Ale cóż znowu! —zawołała. — Tak się nie 
rzuca porywczo raz przyjętych obowiązków. Daj 
mi pan czas wyszukania kogoś, coby go zastąpił, 
i niech Gwalbert nie wić o tém, dlaczegośmy się 
rozstali. Proszę pana o to. 

Nie już nie odpowiadając, Bojarski skłonił się 
nizko i wyszedł. 

Był to dzień właśnie, w którym zwykle matkę 
odwiódzał; nie zachodząc więc do Gwalberta, 
który zabawiał sie z l'abbé, wprost udał się do 
niej. 

Na wchodzącym poznała odrazu profesorowa, 
że coś z sobą przynosił, co mu czoło zachmurzało 


i uciskało piersi. Nie dał jej długo czekać na 
wyznanie. 

— Matusiu — rzekł — z hrabiną przyszło do 
otwartego wytłumaczenia się. Oddawna postrze- 
gałem, że nie była ze mnie kontenta. Dziś, po 
wymówkach jakie mi uczyniła, podziękowałem 
jéj... 

Profesorowa załamała dłonie, które syn uca- 
łował. 

— Aleśmy to przecie przewidywali —rzekł. — 
Z tego, co się oszezędziło, możemy spokojnie żyć 
kilka miesięcy, dopóki ja sobie nie znajdę zaję- 
cia. Gwalberta mi serdecznie żal, bo z niego 
uczynią paniczyka, gdy być mógł zacnym i poży- 
tecznym człowiekiem. Ale, niestety, nićma na to , 
rady. 

Matce w téj chwili nie szło wcale o młode hra- 
biątko, ale o własnego syna. Znowu tedy pozo- 
stawali z tą nieszczęsną troską o jutro. Bojarski 
był tak pewnym, że sobie da radę, iż wcale nie 
myślał o przyszłości. Pensyjka matki, małe 
oszczędności wciągu roku uczynione, zapewniały 
conajmnićj na kilka miesięcy skromne ich utrzy- 
manie. Uspokoiwszy matkę i do późna z nią za- 
bawiwszy, Bojarski powrócił do pałacu i nie 
schodząc już do salonu, wprost poszedł do swoje- 
go mieszkania, gdzie wkrótce znalazł się i Gwal- 
bert, który za nim zatęsknił. Humor matki, uni- 


— 183 — 


kanie jéj w rozmowie wspomnienia o Bojarskim 
chłopcu dało do myślenia. Obawiał się o swego, 
kochanego nauczyciela. 


Ponieważ stosunek nie był jeszcze zerwany, 
Bernard nie znajdował właściwóm oznajmić 
uczniowi, iż go miał opuścić. Udawał wesołego. 


Gdy się to działo na górze, hrabina z powier- 
nikiem swym Francuzem siedziała na konferen- 
cyi, naradzająe się, co począć. L'abbć niebardzo 
lubił Bojarskiego, nie był dla niego usposobionym 
przyjaźnie, ale bardzo dobrze rozumiał, jak tru- 
dno go będzie zastąpić. Niemiły, surowy, obsta- 
jący przy tém, aby go słuchano, do czego, jako 
duchowny, miał prawo, Francuz nadto ludzi znał, 
ażeby nie ocenił Bojarskiego; ale z drugiej stro- 
ny tém więcćj się go obawiał. I on, jak hrabina, 
był wahającym się, niepewnym, które z dwojga 
złego miał wybrać. Z Bojarskim byli oboje pe- 
wni tego przynajmnićj, że ich nie oszuka. Miłość 
prawdy w nim była przymiotem uderzającym, 

Sam Francuz naprzód zwrócił uwagę matki na 
coraz wybitniejszy wpływ Bojarskiego, jak mu 
się zdawał niebezpieczny. Teraz niemal się 
gniewał na siebie za sąd może zbyt pośpieszny, 
który—wrazie usunięcia się tego nauczyciela—. 
narażał na ciężkie poszukiwania, próby i zawody. 


Nielepićj-że było pozostać przy tém, co się już 
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znało, niż trafić może na skryte a gorsze jeszcze 
niebezpieczeństwo? 

Hrabina poczęła od opowiadania o swóm spo- 
tkanin z Bernardem. 

— Koniec końcem — rzekła wprost, z krwią 
najzimniejszą — sam mi podziękował, ten jeden 
kładąc warunek, że o żadnćj indemn izacyi sły 
szćć nie chce. 

— Tego ja byłem pewnym — dodał żywo 
Vabbó—ma uczciwa dumę ubogich. Szkoda czło- 
wieka, ale... im czystszym jest i zaeniejszym, 
tém staćby się mógł z marzycielstwem swóm gro- 
Źniejszym dla Gwalbertka. 

Hrabina zamyślona stała oparta o stolik. 

— I mnie z nim rozstać się będzie trudno— 
rzekła— a co najgorsza, przewiduję że Gwalbert, 
który się przywiązał do niego, będzie go opłaki- 
wał. I jak mu tu wytłumaczyć, że się on z nami, 
czy my z nim rozstajemy? 

— Ale on z nami, on z nami! — podchwycił 
ksiądz.—Tak jest wistocie: on pićrwszy podzię- 
kował pani hrabinie. Trudno siłą człowieka 
1 gwałtem trzymać, gdy chee odejść. 

Oboje zadumani czas jakiś milezeli. 

— Nie mam sobie nie do wyrzucenia —rzekła 
hrabina —najmniejszego niebacznego słowa. Nie 
mogłam go obrazić, zwróciłam tylko uwagę na- 
to, że mi demokratyzuje Gwalbertka. 
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Ksiądz ramionami poruszył. 

— Tak—dodał—a że te demokratyczne prze- 
konania popiéra niezawsze właściwemi cytatami 
z ewangelii, to mi się nie podoba. Daje to twier- 
dzeniom powagę wielką. Wiómy jak słowa Bo- 
żego łatwo nadużyć można. Czy sądzi pani hra- 
bina, że Bojarski nie dałby się jeszcze na czas 
pewien zatrzymać, przynajmnićj dopóki my s0- 
bie kogoś innego na jego miejsce nie znajdziemy? 

— 0, do czasu pozostanie pewnie—westchnę- 
ła hrabina—lecz, przyznaję się wam, iż ze smu- 
tkiem przyjdzie mi się wyrzec nadziei zachowa- 
nia go przy Gwalbercie. Musimy przyznać, mimo 
zbałamucenia, że ten człowiek o wiele więcćj 
wart od innych. 

L'abbć westchnął. 

— Tymczasem więc—dodał—niech hrabina 
tylko zażąda od niego, aby nie opuszczał Grwal- 
berta, póki się nie znajdzie zastępca. 

— Postaram się o to—zimno odparła hrabi- 
na—ale sprawiedliwość nakazuje postawić ozna- 
czony termin jakiś, bo on tóż musi się starać o to, 
aby sobie znalazł zajęcie. 

Rozstała się hrabina, niezupełnie kontenta 
z kapelana, który zanadto surowym się okazał 
względem Bernarda—i labbé z hrabiny, mówiąc 
sobie, iż go nie zrozumiała, zbyt się pośpieszyw- 
szy z wymówkami, gdy można było innych je- 


szcze próbować Środków oddziaływania na Ber- 
narda. ; 

Nazajutrz dzień się rozpoczął jak zwykle, we- 
dle formy niezmiennćj, a po śniadaniu hrabina 
na chwilkę rozmowy wezwała do gabinetu Ber- 
narda. 

— Pan naseryo obstajesz przy tém, by nas 
porzucić? — zapytała go. c 

— Zdaje mi się, że spełniam tylko życzenie 
pani hrabiny — rzekł spokojnie. — Nie mogę się 
odmienić, muszę się więc usunąć. 

— Jest to dla nas niespodzianką — odparła 
pani domu. — Mówisz pan że kochasz swojego 
ucznia, Gwalbert téż mu płaci za to przywiąza- 
niem; nie zechcesz go więc tak rzucić z dnia na 
dzień, nie dając nam czasu, byśmy mu poszukali 
zastępcy. 

— Pani hrabina pozwoli mi na to zwrócić uwa- 
gę, że l'abbé V... może bardzo dobrze zająć tym: 
czasowo moje miejsce— rzekł Bojarski. —Ja będę 
zmuszonym także szukać sobie... 

— Ale ja obstaję przy indemnizacyi, dlatego 
że ona właśnie ma na celu dać panu czas na to 
poszukiwanie — rzekła hrabina. 


— Tak — odparł Bernard — ale mogłoby się 
obejść bez nićj i mnieby z tém lżej było. 
— Nie przesadzaj pan w delikatności — ode- 
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zwała się hrabina. —Słusznie się to panu należy 
a nam daje czas, abyśmy się rozpatrzyli. 

Bernard, skłoniwszy się, chciał odejść, gdy 
hrabina przystąpiła do niego. 

— Gwalbertkowi proszę nic nie mówić o têm; 
bądź pan z nim jak dawniej. 

Bojarski odszedł i rzeczy pozostały w zawie- 
szeniu. 


Do małego kółka przyjaciół i towarzyszów Ber- 
narda, z którymi go związało koleżeństwo uni- 
wersyteckie i służba wojskowa, należał Cezar 
Mauliniec. 

Jak Bojarski, sposobił się on do stanu nauczy- 
cielskiego, miał wielkie zamiłowanie literatury, 
niepospolity talent poetycki, pojęcie żywe i by- 
stre, lecz zawczasu zmuszony myślóć sam o sobie 
i wtajemniczony w ciemniejsze strony życia ludz- 
kiego, nawykł rachować się z niemi i wcale ina- 
czej wytykał sobie drogę życia. 

Muliniee nie był zepsutym, lecz przedewszy- 
stkićm tylko własne dobro zawsze mając na wi- 
doku, do wielu ustępstw był gotowym, na które 
Bernardby się nigdy nie zgodził. Charaktery 
ich miały pewne bliźnie przymioty, ale i wielkie 
różniee. Bernard przy nim wydawał się naiwnie 
dzićcięcym. 
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Cezar, jakby przeczuwał naukę Emmersona, 
miał za zasadę iść do celu własnego, niezbyt się 
dla drugich poświęcając. Celem tym wprawdzie 
nie były zdobycze materyalne, nie szło mu ani 
o zbogacenie się, ani o dogadzanie próżności, ale 
o wykształcenie siebie, o podźwignięcie swych 
sił umysłowych; to zaś, co mu na zawadzie sta- 
wało, gotów był bez namysłu uprzątnąć z drogi. 
Syn urzędnika, który nie zostawił po sobie nic 
nad wychowanie jakie mu dał, Cezar wyrostkiem, 
na łasce dalekich krewnych, musiał sam dobijać 
się reszty. Ale czuł w sobie siły i wiodło mu 
się szczęśliwie. Są ludzie, co mają przeczucie 
przyszłości swój, i stąpają nieraz zuchwale, do- 
bijając się jéj osiągnięcia. Zwano go zarozu- 
miałym niekiedy, choć nie był nim wistocie, lecz 
miał instynktową wiarę w siły własne. Najle- 
pićj rozumiał czego mu brakło, ale nigdy nie roz- 
paczał o nabyciu niedosięgniętego. Pracowity, 
niezmordowany, zawsze pogodnego umysłu, miły 
w obcowaniu, umiejący się zastosować do ludzi, 
Muliniec należał do tej młodzieży, którą wymie- 
niano jako świetne rokującą nadzieje. Kilka je- 
go poemacików, kilka rozprawek, parę krytyk 
teatralnych zwróciły nań uwagę najsurowszych 
sędziów ówczesnych. 

Bojarski był bojaźliwym w wyborze zajęć, wa- 
hał się często w posłuchaniu natchnienia, bada- 
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jac siebie, czy ono wistocie odpowiadało jego cha- 
rakterowi i zdolnościom. Każde zadanie w pićrw- 
szej chwili uważał za przechodzace jego siły. 

Cezar, przeciwnie, mając ogromną łatwość, ni- 
gdy nie wątpił o sobie, porywał się na wszystko 
i gotów był szczęścia próbować w najrozmai- 
tszych rodzajach. Rzucał się na poemata, pisał 
dramata, marzył o historyi, czuł w sobie powoła- 
nie krytyka. 

Niezawsze bywał szczęśliwym w tych poku- 
szeniach, lecz to go nie zrażało. Potrzebował 
być czynnym, poruszać się, pracować. Czytał 
ogromnie wiele; erudyeyą, choć może niezbyt głę- 
boką, ale świetną, zdumiówał Bojarskiego. Po- 
znawszy się z sobą, poprzyjaźnili się łatwo, znaj- 
dując się sobie wzajem potrzebnymi. 

W dłagich rozmowach, na przechadzkach, pod- 
dawali sobie myśli, roztrząsali je, sprzeczali się, 
a koniec końcem tęsknili za sobą, choć się naj- 
mocnićj różnii w zdaniach. Dla Bojarskiego 
miał Cezar ten przymiot wielki, że sam straciw. 
szy matkę, do którćj był przywiązanym, szano- 
wał i kochał profesorową, bo mu ją przypominała. 

Rzadko dzień upłynał, żeby się nie spotykali. 
Muliniec nie miał jeszcze stałego zajęcia; ale 
dwie siostry zamężne za urzędnikami dosyć wpły- 
wowymi, obie przywiązane do brata, starały się 
o coś dla niego. Tymczasem był on spółpraco- 
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wnikiem bezimiennmym pisemek niewielu, które 
podówczas wychodzić zaczynały. 

Nie przynosiło to nie, lub bardzo mało, lecz nie 
dawało zardzewićć i rozpróżnować się. 

Tymczasem Muliniec roił plany olbrzymie prae 
przyszłych. Równie jak Bojarski, uczył się z chei- 
wością wiedzy niezmierną. 

Pomiędzy Mulińcem a Bernardem nie było ta- 
jemnie; spowiadali się sobie, nie obawiając się 
zdrady. 

Drugiego dnia, gdy hrabina wymogła na Bo- 
jarskim, że do czasu pozostanie przy jéj synu, 
Bernard, idąc do matki, spotkał na drodze Mu- 
lińca. Cezar z powierzehowności t6ż różnił się 
wielce od skromnego i niepokaźnego Bojarskiego, 
Był to bardzo przystojny mężczyzna, słusznego 
wzrostu, zręczny, twarzy pełnój wyrazu, umieją- 
céj się przymilić, rozmowy łatwćj i mający pe- 
wną dystynkcyą, którą mu nawyknienie do towa- 
rzystwa w większćm mieście nadawało. 

Bernard wyglądał na daleko mnićj wybitną 
osobistość, niż był wistocie; trzeba go było po- 
znać, aby ocenić. Cezar więcćj obiecywał, niż 
mógł ziścić, ale zdobywał ludzi łatwićj, zastoso- 
wywał się do kółek, w które wchodził, prędzćj 
daleko. 


Podali sobie ręce. 
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— (óżeś tak pochmurny dziś? — spytał Mau- 
liniec. 

—- Jakże chcesz? odprawiono mnie, czy ja się 
odprawiłem, bo doprawdy nie wiem tego sam — 
rzekł Bojarski. — Jestem człowiekiem szukającym 
kawałka chleba, a mam matkę. 

Maliniec, który wysoko cenił przyjaciela, szeze- 
gólnićj jako pedagoga, zdumiał się. 

— A toż są... z pozwoleniem... (tu niegrze- 
cznego mu się toś wyrwało), jeżeli mając cię, nie 
poznali się na tobie. Chyba nie hrabina, ale ty... 

— Hrabina zaczęła mi czynić wymówki, po- 
sądzająe o wpływ na syna w kierunku, który się 
jéj nie podobał. To było powodem, żem usunąć 
się musiał—rzekł Bernard. 

— Seryo? — zapytał Cezar. 

— Nie cofnę się — mówił Bojarski. — Prędzej 
późnićj przyjść do tego musiało... przeczuwałem 
to. Ja z Gwalbertka chciałem zrobić człowieka... 
matka panicza—nie mogliśmy się pogodzić... 

Muliniec słuchał z uwagą. 

— Gdybyś troszeczkę, odrobinkę chciał był 
zażyć przebiegłości—rzekł cicho— byłbyś ua swo- 
jem postawił. 

— Udawać nawet dla najszlachetniejszego ce- 
lu, maskować się nie potrafiłbym, nie mogę—od- 
parł Bojarski. — Żal mi Gwalberta, lecz sumie- 
nie moje droższe mi jest nad niego. 
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— Więc rzecz postanowiona, nieodwołalna? — 
przerwał gorąco Muliniec— miejsce wakuje? 

— Ja com raz powiedział i postanowił, tego 
nie odwołuję— potwierdził Bojarski. — Lecz cóż 
cię to tak obchodzi? 

Muliniec na chwilę spuścił oczy, patrząc 
w ziemię. 

— Ba—zawołał —więcćj daleko, niż sądzisz. 
Nigdy w świecie nie chciałbym tobie odebrać tak 
pięknego stanowiska, gdyby mi ono nawet było 
jedyną deską wybawienia; ale jeżeli ty porzu- 
casz to miejsce, nie będę ci taił, że gotówem 
wszelkiemi siłami dobijać się o nie. Tak—dodał 
Muliniec—naprzód wychować przyszłego dziedzi- 
ca takiego imienia jest-to już zdobyć sobie nieo- 
szacowane stosunki, zapewnić przyszłość; powtó- 
re same korzyści materyalne, pensya i t. p. czy- 
nią tę posadę wyjątkowo powabną. Na miłość 
Boga, nie zrzekaj się! —dokończył Muliniec. 

— Ale rzecz jest dokonana—odparł Bojarski 
zimno.—Ja tam nie wrócę już, a ty.... staraj się, 
jeśli chcesz... Zapowiadam ci jednak, że będziesz 
miał do walczenia z hrabiną, wymagającą wiele, 
z księdzem podejrzliwym i z sumieniem.... 

Muliniec się uśmićchnał. 

— Bądź spokojny — rzekł. — Jest to wielka 
między nami różnica, mój Bernardzie, że ceł mo- 
żemy miéć jeden i pojmować go jednakowo, ale 
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w wyborze środków i dróg do tego poczciwego 
celu różnimy się ogromnie. Ja się nie będę wa- 
hał zmilezóć, potakiwać, bylebym osiągnął, czego 
pragnę; ty idziesz przebojem. Wychować się bę- 
dę starał Gwalbeitka tak jak ty, na prawego 
i pożytecznego krajowi obywatela, to pewna; lecz 
nie mnie nie będzie kosztowało oszukać w tym 
względzie i labusia i mamę. Sumienie mnie mo- 
je rozgrzószy. r 

Bojarski zaciął usta, skrzywił się i nie odpo- 
wiedział nic. 


Muliniec rękę wyciągnął do niego i w mileze- 
niu dłonie sobie Ścisnęli. 

— Przedewszystkióm—zawołał Cezar—słowo 
honoru, że ty mi za złe tego nie weźmiesz. 


— Ale owszem, wdzięczen ci będę, gdy Gwal- 
berta weźmiesz pod swoję opiekę; dam ci nawet 
wskazówki do postępowania z nim. Staraj się, 
zdobądź to stanowisko i utrzymaj się na nićm— 
rzekł Bojarski — to będę o Gwalberta spokoj- 
niejszy. 

Raz jeszcze ręce sobie uścisnęli. 

— Proszę cię o jedno —dodał, śmiejąc się, Mu 
liniec—abyś ty mnie nie zalecał. Jeżeli się spy- 
tają o Mulińca... 

— To powiem, co o nim myślę, ani mnićj, ani 
więcćj — surowo odparł Bojarski. — Zalecać do 

Od kolćbki do mogiły, 13 
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zbytku nie będę, lecz wićsz, że cieniem nawet 
kłamstwa się brzydzę. 

Nie tracąc ani chwili czasu, Muliniec uściskał 
Bojarskiego i pobiegł natychmiast rozpocząć sta- 
rania i zabiegi o wakującą nauczyciela posadę. 
Bernard tymczasem, nie śpiesząc się, układał so- 
bie drogi, któremi miał zdobyć nowe zajęcie, za- 
pewniające mu choćby skromne z matką utrzy- 
manie. 

Przewidywał teraz, iż Cezar, umiejący żwawo 
yopićrać wszystko cokolwiek przedsiębrał, prę- 
dzćj daleko albo dopnie tego co zamierzał, lub 
zostanie stanowczo odrzuconym. Piórwsze jednak 
zdawało się pewniejszóm. Trzeba więc było my- 
ślóć o sobie, a raczćj o matce. 

Wśród tego zaprzątnienia losem przyszłym 
i żalu, jaki w nim obudzało rozstanie się z Gwal- 
bertkiem, odebrał kartkę od hrabiny Maryi, 
w kilku słowach żądającćj, aby się z nią widział 
niezwłocznie. 

Domyślał się łatwo, iż nieporozumienie z hra- 
biną Anną wywołało to wezwanie. Protektorka 
chciała się zapewne z ust jego dowiedzićć, co 
mogło być powodem, iż miejsce tak korzystne 
utracił. 


Wieczorem tegoż dnia wyprosił się Bernard do 
hr. Zygmuntostwa. 
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W saloniku wyszła naprzeciwko niego hr. Ma- 
rya, smutna i zdziwiona. Oczekiwała na niego. 

Hr. Zygmunt szedł tuż. Oboje, jak z twarzy 
ich widać było, mocno zajęci zdawali się tém, co 
zaszło pomiędzy hr. Anną a Bernardem. 

— Ale mów że nam pan, wytłumacz=odezwa- 
ła się pośpiesznie gospodyni domu, prowadząc 
Bojarskiego za sobą. —Co to za nieporozumienie? 
w czóm zaszła taka różnica zdań, że się aż musi- 
cie rozstawać? Nie pojmuję, nie rozumiem! 

— Ani ja tóż—dodał hrabia. —Zaamy się tro- 
chę i sądzę, że przekonania pańskie, z któremi 
się nie taisz, są mi wiadome, a nie przypuszczam, 
ażebyś je miał zmienić. 

— Hrabina Anna—odezwałsię Bernard—znaj- 
duje wpływ mój na syna swego wogóle szkodli- 
wym, Dostrzegła w dziecku zmianę i mnie ją 
przypisuje. Zdaje się, że mię posądza o zbyt. 
demokratyczne zasady. 

Hr. Zygmunt się uśmióchnął. 

— Mój panie Bernardzie—odezwał się— jakże 
tam stoisz z temi zasadami? Miałżebyś nagle 
stać się demagogiem, tak jak Roussseau niegdyś 
w urojonym stanie natury szukał zbawienia? 
Miałżebyś szukać wszystkiego u ludu, który jest 
zaprawdę wielką skarbnicą in potentia, ale sam 
do czynu ani usposobionym, ani przygotowany m? 
Lud potrzeba kochać, umióć go cenić, ale go nie 


przeceniać... Jest-to bogaty pokład rudy, który 
topić i oczyszezać należy, a hartować, aby stałą 
uczynić. 


— Zdaje mi się, panie hrabio—odparł Bojar- 
ski — że w tym względzie wcale się nie różnim 
przekonaniami. Demagogiem nie byłem, nie je- 
stem i nie będę, dlatego naprzód, iż w ostate- 
cznościach i skrajnych pojęciach nie szukam 
prawdy; powtóre dlatego, że wszelka społeczność 
jest ciałem, składającóm się z wielu organów, 
i najlepszym sposobem sprowadzenia jéj do sta- 
nu polipa, jest zredukowanie organizmu do je- 
dnego tylko organu, do pierwotnej formy. Cokol- 
wiek rozwinięte i udoskonalone życie społeczne 
z konieczności wymaga podziału pracy, a zatćm 
i podziału na klasy. Idzie o to tylko, aby one 
z sobą zostawały w żywotnym i organicznym 
związku. Bez pewnój arystokracyi, bez możnych, 
bez reprezentantów idei narodowćj, równie jak 
bez ludu, jak bez klasy średnićj, żadna ukształ- 
cona społeczność obejść się nie może. Odjąć jej 
jednę z tych klas, jest to odebrać siłę i narzędzie 
do pracy wspólnćj. Nie wiem czy się dosyć ja- 
sno wyraziłem — dodał Bernard — aleśmy nieraz 
tę kwestyą poruszali i pan hrabia wić, jak ja ją 
pojmuję. Do tych zasadniczych prawd dodać po- 
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trzeba, iż każdy naród nieinaczćj jak na podsta- 
wach przeszłości swćj i wyrobionego wiekami 
organizmu życie przedłużać i rozwijać może. 
I my więc obowiązani jesteśmy iść za wskazów- 
kami, jakie nam pozostawia przeszłość. Jeżelim 
na małego Gwalbertka wpływał — dokończył Bo- 
jarski— to tylko chyba w tém, aby swego położe- 
nia, swych obowiązków nie uważał za rzecz 
odrębną, za oddzielnie dla samych siebie istnie- 
jące, ale jako część składową całości. Teoryj 
tych chłopcu wcale nie wykładałem, bo byłyby 
zawczesne i nie w miejscu; starałem się tylko 
wpoić w niego przekonanie, iż powinien był czuć 
się członkiem, cząstką czynną narodu, a nie ja- 
kąś odrębną istotą, dla samój siebie stwo- 
rzoną. 

— O wszystkióm tóm— rzekła hrabina—mówi- 
liśmy nieraz i my nie różnimy się od pana w poj- 
mowaniu obowiązków arystokracyi, bo idzie tu 
tylko o to, jak mi się zdaje, aby obok jéj praw, 
położyć obowiązki dla równowagi. Lecz... cóżeś 
pan przewinił ostatecznie, 0 co poszło? 

— Zdaje mi się, że powodu nie dałem żadne- 
go do wymówek— rzekł Bernard. —Wogóle hra- 
bina postrzegła, że chłopak stał się przystępniej- 
szym i mnićj bacznym na to, co zwie godnością. 
jego... Hrabina Anna nie okróśliła mi wyrażnićj, 
co miała do zarzucenia; ja zaś, nie mogąc się 
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zmienić, gdybym chciał nawet, musiałem się do- 
browolnie usunąć. 

— Bardzo żle się stało —szepnęła hrabina Ma- 
rya— postąpiłeś pan zapośpiesznie... Widziałam 
się z Anną i czuję, że ona sama z tego zerwania 
jest nierada, że porozumienie się jakieś było mo- 
żliwóm. 

— Być może—wtrącił Bernard— aleby to by- 
ło tylko odwłoką tego, co nieuchronne. Gwalber- 
tekby się przy mnie demokratyzował, jak utrzy- 
muje hr. Anna; jabym zapobiedz temu nie umiał, 
więc rozstać się prędzej późnićj musieliśmy. 

— Ja nad tóm boleję tómbardzićj — odezwał 
się hr. Zygmunt — że nie widzę kim i jak pana 
mogą zastąpić, a żal mi Gwalbertka. Są to wła- 
nie lata te, dla których wpływ nauczycieli i ota- 
czających osób największćj są wagi. To, co się 
wyciśnie na miękkim mózgu chłopaka teraz, po- 
zostanie na wieki. 

— Ja się serdecznie przywiązałem do mojego 
ucznia — dorzucił Bojarski—on potrosze do mnie: 
Boli i mnie, że go porzucę. 

— Nie możnaby próbować? —łagodnie wtrąci- 
ła hrabina Marya. 

— Nie, pani łaskawa — przerwał Bernard — 
nie, ja to uważam za nieodwołalnie rozstrzygnięte. 

Oboje hr. Zygmuntostwo zasmucili się. Szło im 
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o Gwalberta głównie, ale i los Bojarskiego nie- 
mniej ich obchodził. 

— Cóż pan myślisz począć z sobą? — spytała 
hrabina Marya. 

— Spróbowałem nauczycielstwa domowego— 
odparł Bernard — lecz widzę że i odpowiedzial- 
ność jest bardzo wielka i zadanie dla człowieka 
sumiennego trudne. Pićrwszym warunkiem było- 
by z rodzicami się tak porozumióć, aby najmniej- 
szćj różnicy w planie wychowania nie było. Jest 
to jednak prawie niepodobieństwem. Zrzekam 
się więc wychowania, a będę tylko nauczał —do- 
kończył Bojarski, — Szukam lekcyj, będę je da- 
wał po pensyach, ograniczę się wykładem kilku 
przedmiotów. Ja i matka nie potrzebujemy wie- 
le, ato nam życie lżejszėm uczyni. Będę miał 
więećj swobody do pracy nad sobą, do zajęć lite- 
rackieh. 

Przez cały niemal wieczór pozostał Bojarski 
u hrabiostwa. Rozstali się z nim, obiecując mu 
starać się dla niego o zajęcie, a żądając, aby 
o nich nie zapominał. Zjednali go têm sobie 
więcćj jeszcze. 

Bojarski, nie dając Gwalbertowi poznać tego 
po sobie, iż wkrótce rozstać się mieli, mimowoli 
ezulszym był dla niego jeszcze. W stosunkach 
domowych nic się nie zmieniło, ale czynny i nie 
zasypiający gruszek w popiele Muliniec już ze 
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wszech stron zabiegał, aby się wcisnąć do domu 
br. Anny i być jéj poleconym. 

Znalazł z łatwością kogoś, eo się podjął tego 
i potajemnie wprowadzono go, dla piórwszego 
poznajomienia się z matką. 

Trochę zawiedziona na Bojarskim, postanowi- 
ła sobie zgóry być nadzwyczaj ostrożną i nie 
spieszyć się z ostatecznóm rozstrzygnięciem. 

Pan Cezar, zbadawszy przez Bojarskiego plac 
boju, wystąpił zbrojny i dobrze przygotowany, 
postanawiając zwyciężyć. Mówiliśmy już, że 
ustępstwa nie go nie kosztowały, że w towarzy- 
stwie znalóżć się umiał i do usposobień ludzi za- 
stosować. 

Hrabina przyjęła go zimno, sztywnie, od 
pićrwszego słowa zapowiadając, że jest nadzwy- 
czaj wymagającą, ale tam, gdzie szło o całą przy- 
szłość dziócięcia, sumienie jéj to nakazuje. 

Muliniee ze swój strony Świetnie rozwinął tę 
teoryą, że nauczyciel powinien być narzędziem 
tylko w ręku rodziców, naturalnych opiekunów 
dzićcięcia i najlepićj mogących nićm pokierować. 
Zdanie to nadzwyczaj się podobało hrabinie, 
a rozwiązywało odrazu niemal wszelkie trudności. 

Wyrzekając się samoistności, Muliniec już na- 
poły zwyciężył. Szło o to teraz tylko, czy miał 
zdolności umysłowe i naukowe wykształcenie 
dostateczne. 
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Z tym talentem popisowym, jaki odznaczał 
Cezara, łatwo mu było zaraz w piórwszćj rozmo- 
wie olśnić hrabinę. Znalazła go nieskończenie 
wyższym nad Bernarda, sympatyczniejszym. 

Zręczny i przebiegły, odgadywał jćj myśli, 
uprzedzał je, potakiwał. 

Po półtoragodzinnćj rozmowie, hr. Anna uszczę- 
śliwiona, byłaby może odrazu zgodziła się z nim, 
gdyby niezmierna giętkość Mulińca, nadzwyczaj- 
na jedność zdań nie obudziły w niej jakićjś oba- 
wy. Po Bojarskim, który się nie dawał przeła- 
mać, ten dowcipny, zręczny, śmiały człowiek, 
tak nadzwyczaj powolny, był dla niej zjawiskiem 
prawie niepojętćm. 

Rozstając się z nim, hr. Anna zaprosiła go na 
drugie posłuchanie, obiecując sobie zbadać go le- 
piéj jeszcze. 

Muliniec wyszedł z najlepszą nadzieją. 

Wciągu pierwszćj konferencyi, hrabina Anna 
spytała Cezara, czy zna swojego poprzednika. 

— Jesteśmy towarzyszami z uniwersytetu 
i bardzo dobrymi przyjaciółmi — odparł Muli- 
niec.— Bojarski jest jednym z najwięcćj obiecu- 
jących między młodzieżą, ma przymioty wielkie 
i rzadkie; ale trochę marzyciel, niedosyć się ra- 
chuje z rzeczywistością. To jedno mu zarzucić 
można. 

Hrabina uśmićchnęła się milcząco. 
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Wprost prawie od nićj, Cezar postarał się wi- 
dzióć z Bernardem i wyspowiadał mu się z całe- 
go przebiegu rozmowy. 

— Zapyta cię może o mnie — dodał. —Co po- 
wićsz? 

— Żem twoim przyjacielem i że cię cenię wy- 
goko—rzekł Bernard. —A jeśli chcesz, dodam i to, 
że się po tobie większój powolności spodziówać 
może. 

Obawiając się zawodu, hr. Anna, którćj Muli- 
niec podobał się bardzo, poruszyła wszystkie 
sprężyny, aby o nim, jego przeszłości, charakte- 
rze, zdolnościach zasięgnąć wiadomości. Wszy- 
stko się składało tak, iż nie p. Cezarowi zarzu- 
cić nie było można. 

Naostatku, jednego poobiedzia, wyprowadziła 
hr. Anna Bojarskiego do gabinetu. 

— Znasz pan Cezara Mulińca? —zapytala go, 
bacznie mu patrząc w oczy. 


— Bardzo dobrze, jesteśmy przyjaciółmi. 

— (óżbyś powiedział, gdyby on pana zastąpił? 

— (ieszyłbym się z wyboru — rzekł Bojar- 
ski. —Zdolności ma wielkie. 

— A strona moralna? 

— Nie jój zarzucić nie można... Obyczaje naj- 
lepsze, pracowitość ogromna, a to już samo jest 
rękojmia pewną. 
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Zadumana, przeszła się hrabina razy parę po 
pokoju. 

— Według wszelkiego podobieństwa — rze- 
kła— chociaż waham się jeszcze, będę zmuszoną 
wziąć p. Mulińca. Proszę pana, abyś Gwalbert- 
kowi przedstawił tę zmianę, jako spowodowaną 
własną pańską wolą. Ja panu nie miałam nie do 
zarzucenia, tak jak nic.. bylibyśmy się porozu- 
mieli, gdybyś nie był tak nieznośnie drażliwym 
i trochę upartym. 

Podała mu rękę. 

— Rozstaniemy się przynajmnićj — dodała 
grzecznie — z wzajemnym szacunkiem d!a siebie. 
Powoli przygotuj pan Gwalbertka. 

Bojarski wziął się do tego zręcznie, łagodnie, 
powołnie, ale chłopak niezmiernie uczuł groźbę 
rozstania i pobiegł do matki jak oszalały. 

Hrabina złożyła winę na Bojarskiego, przed- 
stawiając synowi, iż zbytnich ofiar od ludzi nie 
godzi się wymagać. 

Dla odwrócenia smutnych myśli dzićcięcia, 
hrabina współcześnie zaprosiła Mulińca, którego 
Gwalbert przyjął bardzo ehłodno i z pewnćm nie- 
dowierzaniem. 

Nie zraziło to Cezara, umiejącego w każdym 
razie stosować się do ludzi i położenia. Był 
pewnym siebie, że młode i wrażliwe paniątko, 
choćby z początku wstręt do niego miało, pozy- 
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skać sobie potrafi. Nie lękał się trzech razem 
zdobyczy, których musiał dokonać, jednając so- 
bie zaufanie matki, życzliwość Francuza i przy- 
wiązanie Gwalberta... 

Bernard usuwał się ze smutkiem w sercu, bo 
miał słabość ludzi wielu, że się do tych, z który- 
mi żył, przywiązywał. 


Rok upłynął od czasu, gdy Bojarski, uścisnąw- 
szy Gwalberta, milczący, zadumany, opuścił dom 
hrabiny Anny. Matka, która swóm wystąpieniem 
nieoględnóm wywołała rozstanie, żałowała Ber- 
narda, Francuz mówił o nim z szacunkiem, Gwal- 
bertek tęsknił. 

Muliniee jednak wszystkich sobie, jak posta- 
nowił, pozyskać potrafił. Szło z nim daleko ła- 
twićj; ulegał hrabinie, potakiwał księdzu, zaba- 
wiał Gwalberta; ale tego poszanowania i uczucia, 
jakie pozyskał Bernard, on wzbudzić nie umiał. 

Zarzucić mu nic nie było można, ale przywią- 
zać do siebie nie potrafił. Dogodnym był tylko... 

Powolność z jego strony dochodziła do tego 
stopnia, iż Gwalbertowi ułatwiał na przechadz- 
kach spotykanie się z dawnym nauczycielem i dłu- 
gie z nim rozmowy, do których chłopię najczę- 
ścićj przed matką się nie przyznawało. 

Bojarski ze spokojem ducha począł zaraz po 
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uwolnieniu swóm starania o lekcye i zajęcia lite- 
rackie... Hrabiostwo Zygmuntostwo dopomogli 
mu skutecznie do pozyskania pićrwszych, w ko- 
rzystnych warunkach, a to samo już, że zamo- 
żniejsze domy powoływały Bernarda, zalecało go 
pensyom i uezniom, potrzebującym nadzoru i kie- 
runku. 


Przez czas jakis mowa nawet była o tém, że 
Bernard mógł otrzymać pozwolenie na utrzymywa- 
nie pensyi męzkićj lub żeńskićj. Obawa jednak, 
aby dom większy nadto matki nie obarczał, 
wstrzymała od tego Bojarskiego. Lękał się też 
wielkićj odpowiedzialności, zbyt pochłaniających 
go zajęć w chwili właśnie, gdy się czuł powoła- 
nym do tworzenia. 

Do lekcyj prywatnych nie potrzebował się 
przygotowywać tak mozolnie; wieczory i część 
dnia miał dla siebie. Mnóstwo planów i projek- 
tów przechodziło mu teraz po głowie. Natchnie- 
nia poetyczne nawićdzały go niekiedy, częścićj 
jeszcze pomysły dzieł, których brakło dotąd lite- 
raturze. Po wielkich kataklizmach, zwykle w za- 
jęciach umysłowych szuka społeczeństwo wy- 
tchnienia. Słowo zastępuje czyn i przygotowuje 
do niego. 


Ale sama ta droga do niedoścignionćj świąty- 
ni prawdy była gimnastyką ducha zdrową, wpra- 
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wiała umysły w poważniejsze, głębsze zapatry- 
wanie się na procesy żywota... 

Bojarski, którego obchodziło mocno wszystko, 
cokolwiek się zjawiało, niosące z sobą zarody 
prawdy i Światła, należał do małego kółka lu- 
dzi, cicho i spokojnie pracujących nad sobą, 

Było ich kilku zaledwie, idących w tym po- 
ważniejszym kierunku, a obok nich czy przez 
naśladownietwo, czy z rodzimego gruntu, wyra- 
stało cygaństwo, poezyą zabarwione. 

W nićm także drgało życie, ale nieświadome 
siebie, i płomień jego więećj dawał kopciu, niż 
światła. 

Lekceważenie, ironia łączyły się tu ze szla- 
chetniejszemi porywy, które w nich zasmolone 
ginęły. 

Ze spalonych gorzałką rozpaczy gardzieli tych 
poetów bićdnych, wśród czkawek dobywały się 
zarazem urocze dźwięki tęskniey i rozdzićrające 
wołania rozpaczy, we wdzięczną formę odziane. 
Musset i Byron zlćwali się tu w jedno smutne 
zjawisko, które jak ogień na rozdrożu miało zga- 
snąć jednćj nocy burzliwćj. 

Niekiedy z tój grupy cygańskićj po trzeżwe- 
mu zjawiał się jakiś wysłaniee, ciekawy co w po- 
ważniejszćm kole się działo i czy cyganów tu 
brano naseryo; ale dwa obozy te nie zlćwały się 
z sobą. 
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Gdy w jednym cynizm był tonem dominują: 
cym, do którego się wszystko stroić musiało, 
drugiemu smętna powaga wyczekiwania jakiegoś 
nadawała charakter nieokróślony, niepewny, ła- 
two dający się w śmićszność obrócić. 

Bojarski, zmuszony dla niektórych lekcyj pry- 
watnych zająć większe mieszkanie, obrachowaw= 
szy z matką, co mógł na to przeznaczyć, dom na- 
nowo musiał urządzić. 

Wybrał sobie szczęśliwie dosyć, na uliczce od 
miasta nieodległćj, kamienicę czystą i spokojną, 
któréj drugie piętro starczyło na wszelkie wy- 
magania. Profesorowa, zawsze pamiętając o skro- 
mnym dworku, w którym znaczniejszą część ży- 
cia spędziła, znajdowała lokal ten nowy aż nad- 
to wspaniałym. 

W środku jego Bojarski miał dosyć obszórny 
salonik, z dwoma stołami i kanapami, tak że to- 
warzystwo mogło się zawsze podzielić w nim na 
dwie grupy. W prawo potóm szedł mniejszy po- 
koik jadalny, profesorska pracownia z bibliote- 
czką i sypialnia. W lewo profesorowa miała dla 
siebie dwa pokoje, które się z kuchnią łączyły. 

Oprócz starćj Katarzyny, która się jeszcze po- 
ruszała, ale głos i siły traciła, był do pomocy 
wyrostek dziówczę. Więcćj sług nie potrzebo- 
wano. 

Profesorowa, sama niewiele mogąc pracować, 
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bo jéj wzrok nie dopisywał, naglądała czynnie 
na gospodarstwo. Życie tu płynęło spokojnie 
i dobrze uregulowane. Bojarski wychodził na lek- 
cye do miasta zyana, powracał zwykle na obiad 
do domu; czasem schodzili się do niego ucznio- 
wie, a około godziny podwieczorku skończone by- 
ło wszystko i wieczorem zazwyczaj przychodził 
ktoś z przyjaciół, z nową książką, z dziennikiem 
lub niedokończoną jakąś rozprawą, o którćj zda- 
nia były podzielone... Staruszka matka, choć 
część wieczoru spędzala w towarzystwie synow- 
skićm, nie brała udziału w rozmowach i poeichu 
wysuwała się do swojego pokoju, na pacierze 
i konferencye z Katarzyną. 

W saloniku tym, przy szklance herbaty i skro- 
mnym kawałku chleba z masłem, w gronie ludzi 
niepokażnych, niemających żadnego stanowiska 
w świecie, często walczących z niedostatkiem 
i ciężko zarabiających na powszedni chleba ka- 
wałek — roztrząsały się nieraz zadania wielkićj 
doniosłości, z gorącą miłością prawdy. Starano 
się odgadnąć przyszłość. Wschodziły zorze do- 
koła, ale byłyż to zwiastuny dnia, czy owe ognie 
podbiegunowe, które rodzą się i gasną w łonie 
nocy? Często na stoliku Bernarda znajdowały się 
nowości, które gdzieindzićj zupełnie były nie- 
znane. 

Kierunek literatury narodowy, zwrot jćj do ro- 
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dzimćj rudy, nie przeszkadzał Bojarskiemu i przy- 
jaciołom jego uznawać żywotnego związku z Za- 
chodem i jego cywilizacyą za warunek główny 
postępu. 

Czytano więc, co się zjawiało w Niemczech, we 
Francyi, w Anglii i śledzono nadewszystko pul- 
sa, jakie tam drgały. 

Do kółka przyjaciół Bernarda należał już 
nam znany Cezar Muliniec, chciwy wiedzy, zdol- 
ny, żywy, obiecujący wiele, ale w początkach, 
po objęciu kierunku wychowania Gwalberta, 
ukazujący się tu rzadko. Tęsknił on za Bojar- 
skim i towarzyszami, lecz potrzebował zapewnić 
sobie uznanie i zaufanie hrabiny, nimby się za- 
czął emancypować potrosze. 

Drugim z towarzyszów Bojarskiego był za- 
mknięty w sobie, milczący, wychudły, żyjący 
z wyrobnictwa literackiego, z tłumaczeń za bez- 
cen, ze sprawozdań jako tako klóconych, z arty- 
kułów do gazet, które ani stylu, ani nowych my- 
sli nie wymagały —Piotr Grochowski. 

Był on daleko więcój wart, niż na oko się zda- 
wało... Nauki miał dosyć, którćj zużytkować nie 
mógł. Wielki niedostatek wpłynął na usposobie- 
nie jego kwaśne i na pewne lekceważenie pra- 
cy... Czuł że mógł więcćj i lepićj, ale z cyniczną 
pogardą szydząc sam z własnćj roboty, podejmo- 
wał ją dla chleba, nie ufając przyszłości. BENS 

Od kołebki do mogiły. 
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w okularach krzywo zawsze umieszczonych na 
nosie małym, trochę już łysy, Piotruś czasem za- 
rywał na cygana.. Ubiorem był do nich podo- 
bny. Wytarty moeno surdut czarny nigdy się nie 
zmieniał, a szczelne jego zapinanie zdawało się 
spowodowane zaniedbaniem reszty ubrania. 

Gdzie stał, jak się mieścił, co jadał, o tém nikt 
nie wiedział; były to jego tajemnice. Adresu 
swojego nie dawał nikomu. Znajdowano go naj- 
pewnićj w oznaczonych godzinach w małćj ka- 
wiarence, którą on swoją dziurką nazywał. Zja- 
wiał się rano w biurach redakcyjnych, brał z nich 
robotę do domu, a bardzo często, gdy była pilną, 
siadał i wśród gwaru, ze znakomitą przytomno- 
ścią umysłu, odrazu ją na papićr rzucał, 

W tćj walce z piórwszemi potrzebami życia, 
na, których zaspokojenie mu nigdy nie starczyło, 
posądzany o pewne wybryki, które go rujnowa- 
ły, Piotr był skwaszony, gorzki, niemiły w to' 
warzystwie, a za to, że go nie uznawano, mścił 
się nielitościwą krytyką na wszystkićm. Słabe 
strony w każdćj rzeczy, w człowieku i książce, 
odkrywał najłatwićj, one jedne go uderzały... 

Piękności albo nie czuł, lub stępiony smak nie 
dawał mu ich ocenić. 

Głupia książka więcćj mu daleko sprawiała 
przyjemności, niż najznakomitsze dzieło. 

Lecz w poufałóm towarzystwie, gdy był w kil- 
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ku z Bojarskim, Mulińcem i wśród takich, któ- 
rych musiał szanować, Piotruś innym się stawał, 
Sąd miał zdrowy, pogląd głęboki, zdanie trafne. 

Jedna zato obojętna lub niemiła osobistość 
starczyła, by mu zamurować usta, lub uczynićgo 
szyderskim i nieznośnym. Bojarski litował się 
nad nim, lubił go i zapraszał często. 

-— Jabym przyszedł czasem do ciebie— odpo- 
wiedział na to Piotruś — ale — zapominam się 
i okrutnie cię objadam, bo prawie zawsze przy- 
chodzę głodny. Pociecha ze mnie niewielka, 
a koszt znaczny... 

Profesor gimnazyum, Wawrzyn Larski, nale- 
żał także do małego cenaculum Bernarda. Ten. 
przy Piotrusiu w wyszarzanym surducie, którego 
łokcie połyskiwały, wydawał się jakby istota do 
innego należąca świata. 


Młody, ładny, choć do zbytku blady, posądza- 
nym był nawet iż się fryzował, chociaż ciemny 
włos lśniący sam przez się w pukle się układał. 
Figurkę miał bardzo zręczną, ręce białe, ręka- 
wiczki nosił obcisłe, obuwie od najlepszego maj- 
stra i stroił się może do zbytku, jak na profeso- 
ra, A że nie miał lat trzydziestu, i płeć piękna nie 
była dlań obojętną. 

Spoglądano zukosa na jego elegancyą, a prze- 
baczano mu ją dlatego, że pomimo starania o nią, 
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Wawrzyn był nie bez talentu i miał dar wymowy 
niepospolity. 

Piotruś utrzymywał, że słowa toczyły mu się 
z ust, jak kryształowa woda z górskiego zródła, 
że błyszczały brylantowemi kroplami, ale nie 
były niczóm więcćj, tylko zimną, czystą wodą. 

Larski, dzięki matce Francuzce, mówił dosko- 
nale jój językiem, znał najlepićj jego literatu- 
rę i wykształcenie to odbijało się w umyśle, 
w obyczajach, w całym człowieku. 

Głębokich pomysłów nie miał, lecz drobnym 
i nieznaczącym nawet rzeczom umiał nadać urok, 
ubrać je, okrasić, ubarwić i uczynić zajmującemi. 

Gdy jeden ze swych występów oratorskich roz- 
poczynał Larski, Piotruś zwykle ostentacyjnie 
ziówał, lub stawał przypatrywać się ścianie. 
Wzięty w kołach arystokratycznych już dla sa- 
mego języka francuskiego, Wawrzyn przynosił 
ich woń z sobąi niezupełnie się dostrajał do Bo- 
jarskiego i jego towarzyszów, czując się tu może 
nieswoim; ale dbał oto, aby go przyjmowano, 
chcąc uchodzić za poważnego i uczonego czło- 
wieka. 

Nie potrzebujemy dodawać, że poeci młodćj 
Francyi, z W. Hugo i Lamartinem na czele, byli 
bożyszezami, przed któremi składał ofiary. No- 
wości francuskie on najpićrwszy otrzymywał 
i sławę ich głosił. 
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Starszy daleko od nich wszystkich, ale lubują- 
cy się w odżywiającem go towarzystwie młodzie- 
ży, profesor, emeryt Żardyński należał także 
do przyjaciół Bernarda. 

Był to jeden z tych rzadkich ludzi, którzy na 
umyśle i duchu nie starzeją. Wykształcony we- 
dle dawnych prawideł, łacinnik znakomity, obe- 
znany z literaturą klasyczną — całe pieśni Wir- 
giliusza recytujący na pamięć, Żardyński, nie 
poprzestając na tćj specyalności, chciwy wiedzy, 
czytał co tylko mógł dostać, szedł z ruchem wie- 
ku, zapalał się nawet do dzieł jego, choć im 
wszystkim niedosyć wyrobioną formę wyrzucał, 
a w towarzystwie młodych łatwością słowa, ży- 
wością uczucia stawał się ich rówieśnikiem. Róż- 
nice w poglądach jego od młodszych były wiel- 
kie, ale profesor ani się zrażał niemi, ani pogar- 
dzał nowościami... nadewszystko zaś szukał ży- 
cia, potrzebował go i dlatego w kółkach młodzie- 
ży obracał się z upodobaniem. 

Sam jeden na świecie, z żoną star uszką, do- 
brą a prostą kobióciną, nie mając nie do czynie- 
nia, czytał po całych dniach ogromnie; książek 
mu nastarczyć nie było można. W niedostatku 
nowości, rozpoczynał poraz może setny Pliniusza, 
który go bawił, listy Seneki, lub Cycerona, ko- 
medye Terencyusza i Plauta, a niekiedy przy- 
nosił młodzieży jakby z tamtego umarłego świa- 
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ta zaczerpnięte życie nowe... Szanowano go tu, 
od czego się bronił, chcąc zawsze udawać młode- 
go, a Bojarski, znajdując w nim pewne choć da- 
lekie podobieństwo do swego ojca, kochał go 
bardzo. 

Oprócz tych gości zwyczajnych, zjawili się na 
ulicy S-to Krzyskićj niekiedy wprowadzani przez 
którego ze znajomych młodzi ludzie, przy któ- 
rych starszyzna więcćj była milezącą i nieswoją. 
Z cygańskiego obozu czasami wpadał tu prze- 
zwany przez swych towarzyszów nieprzyzwoicie 
„Skórką na buty,” a przez skrócenie „Skórką” — 
młody Haburski. 

Niepodobna mu było odmówić rzeczywistego, 
pięknego talentu poetyckiego; — wiórsze pisał 
i improwizował z łatwością nadzwyczajną; lecz 
nawet wśród sobie podobnych cynizmem raził 
i przesadzonóm rozpasaniem, z któróm się chwalił. 

Rzadko bardzo można go było widzióć trze- 
źwym, a często w ulicach zataczał się o białym 
dniu i sypiał po szynkach. Naówczas bracia 
cyganie, którzy w nim uznawali rodzaj naczelni- 
ka, bo nikt mu ani talentem, ani cynizmem nie 
zrównał — brali go na barki ostrożnie i jakby 
z procesyą wiedli tego nieboszczyka gdzieś na 
strych, na słomę, aby się na nićj przespał i prze- 
tarłszy zaledwie oczy, zawołał o szpagat znowu. 

Skórka, obok cynizmu najobrzydliwszego, 
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z którego popis czynił i chwalił się nim, miówał 
chwile smutku i melancholii, można było nawet 
powiedzićć zgryzot sumienia, a z towarzyszów, 
co go naśladowali niedołężnie, szydził nielitości- 
wie. W poezyach jego, obok sarkazmu, dźwię- 
czały struny uczuciowe, niekiedy łzawe. Było 
w nim coś Heinego i Musseta; najpięknićj- 
szy poryw kończył się swędliwóm i obrzydłćm 
szyderstwem. Wszystko to razem wzięte na- 
dawało mu fizyognomią oryginalną i przyczy: 
niło się do zjednania sławy czy osławienia. Po- 
ważni ludzie nawet ciekawi byli tego fenomenu, 
chociaż on obchodził się z nimi, jakby ich chciał 
od siebie odstręczyć, nikomu nie dając zajrzóć 
w czarne głębiny swćj duszy. 

Rzadko bardzo koryfeusz ten cyganów, który 
otoczony bywał naśladowcami i podkomendnymi, 
dozwalał któremu z nich towarzyszyć sobie do 
Bojarskiego. Przychodził tu sam i bywał mil- 
czący, niekiedy tylko strzelając jakim parado- 
ksem lub sarkazmem.  Trafiało się, że przynosił 
jakł ułamek poematu, czytał go, lub deklamo- 
wał od niechcenia i śledził wrażenia, jakie wy- 
wołał. 

Jakim sposobem zawiązała się znajomość z Bo- 
jarskim i potrafiła się weisnąć do jego domu i to- 
warzystwa panna Henryka Żabska, nie umiemy 
wytłumaczyć. Najprawdopodobnićj sama pićrw- 
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sza musiała szukać tój znajomości, narzucić się 
i raz dostawszy pomiędzy ludzi nauką zajmują- 
cych się, miłujących ją, stosunki te pielęgnowa: 
ła troskliwie. 


W owych czasach, gdy jeszcze emancypaecya 
kobióty nie była na porządku dziennym, panna 
Henryka mogła się liczyć do istot fenomenal- 
nych. Córka profesora, sićrota, zawczasu grun- 
townie obeznana ze wszystkićm, eo stanowi pod- 
stawę wychowania ogólnego, z głową otwartą, 
z energią niepospolitą i siłą woli jéj równą —nie- 
piękna, chociaż powierzchowność jéj odrażającą 
nie była, a figurę miała zręczną — panna Hen- 
ryka cała się oddała studyom, własnemu wy- 
kształceniu, zdobyciu wiedzy, rozszerzóniu swo- 
jego widokręgu poza kresy ogółowi kobićt do- 
stępne. 


Był to profesor, pedagog w spódniczce. Umia- 
ła wcale dobrze po łacinie, uczyła się filozofii, 
studyowała Kanta, przez jakiś czas zajmowała 
się naukami przyrodniezemi, a naukowy ten ra- 
chunek nie stępił w nićj talentu poetycznego. 
Pisała wićrsze i w nich znajdowano więcej siły, 
wyrazistości, niż w wielu męzkich utworach. 


Poświęciła się naturalnie nauczycielstwu, ale 


nie chcąc popaść w niewolę, najkorzystniejsze 
czynione sobie propozycye z miejscem guwernant- 
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ki odrzuciła. Dawałatylkona godziny lekcye ję- 
zyka, literatury i bistoryi. 

W całóm jéj obejściu, wysławianiu się, w pi- 
smach nawet w ruchach i fizyognomii, znać było 
usiłowanie stawienia się męzko, samoistnie i nie- 
mal zuchwale. 

Czasem tylko, zapomniawszy się, dawała po- 
ruszyć się sercu i wybuchnąć uczuciu. Żabska 
miała już naówczas zdobytą pewną sławę kilku 
poezyami, urywkami opowiadań i ułamkami opi- 
sowemi. 

Władała językiem dzielnie i styl jój nawet 
prof. Żardyński innym za wzór zalecał. 

Osierocona oddawna, panna Henryka żyła sa- 
ma z kuzynką jakąś daleką, którą wychowywa- 
ła, biegała na lekcye, resztę zaś czasu spędzała 
w bibliotece, lub nad książkami, pracowała nad 
sobą ogromnie, a całą rozrywką jéj było spędzić 
parę godzin u Bojarskiego, albo gdzieś w towa- 
rzystwie starszych, poważnych ludzi. 

Piotruś złośliwy nazywał ją istotą bezpłciową, 
słusznićj jednak można było okróślić ją, jako za- 
gadkowe stworzenie, które obie płcie łączyło 
w sobie; bo chwilami miówała wszystkie słabo- 
stki kobióce, oprócz zalotności. Bojarski czuł dla 
nićj szacunek wielki, a że najłatwićj go było 
ująć, okazując dla matki poszanowanie, panna 
Henryka, która własnćj nie miała, czuła się sié- 
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rotą, a do profesorowćj była nadzwyczaj przy- 
wiązaną, wielce tém Bernardowi przypodobać się 
umiała. Nie wypływało to u nićj z żadnćj rachu- 
by: potrzebowała kochać jakąś staruszkę i tę 
sobie wybrała, dla nićj chętnie czyniąc się pro- 
stą kobićciną i zstępując z wyżyn, na których 
mieszkała, do prozaicznych zajęć starćj Bojar- 
skićj, gotowa z nią rozprawiać godzinami o go- 
spodarstwie i bieliźnie. Bernard umiał to oce- 
nić, a Bojarska tę niepiękną i rubaszną jćjmo- 
$ciankę kochała jak córkę, może tém więcćj, że 
dla syna jćj niebezpieczną nie była. 

Z innego koła, z któróm mało miał stosunków 
Bojarski, malarz młody Babski, znakomity szki- 
cownik, karykaturzysta, lubiący rozprawiać du- 
żo o sztuce, wiecznie rzucający na papióćr pomy- 
sły, a nie mogący nie stworzyć skończonego, mi- 
ły w towarzystwie, czasem się do literatów przy- 
platał. 

Było to rzeczą uznaną, iż Babskiego natura 
obdarzyła geniuszem. W owych czasach za ce- 
chę genialności uważano łatwość i bogactwo po: 
mysłów, rzutność w ich wykonaniu, a nawet le- 
kceważenie tego, co pomysłom tym rzeczywistą 
wartość dzieł sztuki nadać mogło. 

Rozrywano te kawałeczki papieru, na których 
Babski od niechcenia piórem rozkwaczonóm, wę- 
glem, kawałkiem ołówka rzucał główki charak- 
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terystyczne, lnb figureczki zaledwie kilku rysa- 
mi onaczone, a jednak życia pełne. 

Babski tóż na tóm się niemal ograniczał... 
szkicował. Kilka płócien zaczętych nie mogło 
się doczekać końca; inne, o których zawsze sły- 
szano, iż miały być rozpoczętej pozostawały 
w głowie artysty. 

Wistocie utalentowany młodzieniec był próź- 
niakiem i sumiennie wykończyć czegokolwiek- 
bądź nie był już w możności. Sprzedawał ła- 
dnie nakróślone akwarelki, karykatury, małe sce- 
ny rodzajowe, a obiecywał, że coś wielkiego kie- 
dyš ma stworzyć. Innėj wymówki swojego próż- 
niactwa znałóźć nie mogąc, tłumaczył się Bab- 
ski koniecznością odbycia podróży do Włoch... 
ale na nią nie mógł zebrać funduszu. 

Tymczasem prowadził życie wesołe, z dnia na 
dzień i... starzał. 

Obok talentu do szkiców, pan Gerard miał 
drugi, do wysokiego stopnia wykształcony: roz- 
prawiania o teoryi sztuki, sądzenia o jéj pło- 
dach, krytykowania tych, którzy pracowali. Są- 
dy jego bywały często trafne i sprawiedliwe, lecz 
zawsze grzeszyły tóm, że się wyłącznie do stron 
ujemnych przywiązywały. Oprócz talentu ryso- 
wnika i krytyka, Babsio — tak go poufale na- 
zywano — dobre, miłe, serdeczne chłopię, miał 
głosik i spiewał ładne piosenki, których umiał 
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wiele. W wesołóm więc towarzystwie był to 
pożądany gość i współbiesiadnik. 

Lubili go wszyscy, nazywali go genialnym, 
lecz nikt się już po nim wielkich rzeczy nie spo- 
dziówał. Zjadał swe życie, nie zachowując nie 
na jutro. 

Od owego niefortunnego spotkania z Klarcią, 
która przekonała Bernarda, iż ona była jeszcze 
dla niego niebezpieczną i nabawiła go strachu, 
unikał on widzenia się z nią. Nie poszedł na 
teatr, a razy kilka zdaleka ją spostrzegłszy, nie 
wahał się wymknąć, uciec, aby nie być narażo- 
nym na nową pokusę, lub na nieprzyjemne, 
otwarte wytłumaczenie się, które za obowiązek 
poczytywał. 

Astrea, pochlebiająca sobie, że go potrafi po- 
chwycić, osuuwająca może na tém jakieś plany 
przyszłości, szukała go nadaremnie, oczekiwała 
i pogniewała się wkońcu na niewdzięcznika. 

Chciała teraz koniecznie złapać go gdzieś, po- 
łajać, uczynić mu przykrość; ale nigdzie go spo- 
tkać nie mogła. Parę razy przesunął się jćj tak, 
że go posądziła o umyślną ucieczkę. Rozgnie- 
wana, usiłowała się pomścić. Przez kilka dni 
siaddywała na ławeczce w Saskim ogrodzie, spo- 
dziówając się, że może tu go pochwyci. 

Długo jednak Bernard unikał właśnie tćj prze- 
chadzki, mając się na ostrożności. Kaz w osta- 
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tku, gdy bardzo szybko z lekcyi powracając, prze- 
rzynał się główną ulicą zamyślony, nie spostrzegł 
się jak mu Kfarcia, wpoprzek zabiegłszy drogę, 
zastąpiła ją i głośno go powitała. 

— A! tym razem nie wymkniesz mi się pan! 

Bojarski, zmieszany wielce, skłonił się, wyją- 
knąwszy że bardzo mu pilno; ale Saska się tém 
zbyć nie dała. 

— Ohodźmy — rzekła — musisz mi się pan 
wytłumaczyć. Jesteś niewdzięcznym i niegrze- 
cznym. Dlaczego pan unikasz mnie, czemu nie 
chcesz bywać u mnie? Jestżem tak niebezpieczną? 

Gdy Klarcia to mówiła — Bojarski całą siłę 
swą skupił w sobie, aby nie ulegając jéj uroko- 
wi, powiedzieć prawdę. Nie chciał być okra- 
tnym i brutalem, a jednak wytłumaczyć się mu- 
siał. 

Klarcia zarzucała go pytaniami coraz namięt- 
nićj, nagląc o odpowiedź i ścigając oczyma wy- 
raz mieniącćj się jego twarzy. 

— Mów pan—dokończyła—eo to ma znaczyć? 

— Panuo Klaro — odparł Bojarski— radbym 
abyś mnie pani do sumiennćj i otwartej odpo- 
wiedzi nie zmuszała. Nie chciałbym jéj uczynić 
przykrości. 

— Przykrości? co to ma znaczyć? Czy ja za- 
służyłam na nią? — podchwyciła, rumieniąc się, 
Klara. 


— Przypomnij pani sobie przeszłość — począł, 
ostygając, Bojarski — porównaj ją z terażniej- 
szością, a zrozumićsz łatwo, iż teraz my należy- 
my nie do jednego świata, ale do dwóch zupeł- 
nie różnych, które się ani rozumióć, ani zbliżyć 
do siebie nie mogą. 

— Nie rozumiem; mów pan jaśnićj! Któż to 
ja jestem i do jakiego świata pan zaliczasz siebie? 

— Ja poprostu jestem ezłowiekiem ubogim, 
żyjącym z pracy, ale nie wyłamuję się zpod 
ogólnych praw i nie mam powodu z nieczćm się 
taić, niczego ukrywać. 

— A ja? — gniewnie przerwała Klara. 

Bojarski stanął i poważnie, surowo spojrzał 
jéj w oczy. 

— Panno Klaro, mnie jéj żal, żal serdecznie. 
Pani chciałaś dostatku, goniłaś za używaniem 
życia tylko i obrałaś sobie drogę, którćj albo się 
musisz zapićrać, lub ją zakrywać. 

Oczy Astrei strzelały piorunami. 

— Dalćj, mów pan dalej! 

— Mógłżem ja bywać w jéj domu? — dodał 
Bojarski —patrzóć na ten zbytek okupiony dobrą 
sława, na stosunek z jakimś możnym przyjacie- 
lem, do którego się przyznać nie możesz? Cóżby 
to znaczyło?... chyba że pochwalam, że nie mam 
jej za złe tego lekceważenia... 

— Dalej! dalćj!—wołała, niecierpliwie tupiąc 
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nóżką, Kłara — nie masz się eo żenować. Uwa- 
żasz mnie więc za nieszczęśliwą istotę upadłą, 
której się dotknąć nie można, nie powalawszy? 

— Wierz mi, panno Klaro, że więcćj mam po- 
litowania, że boleję nad nią, że do pewnego sto- 
pnia tłumaczę sobie to, coš uczyniła bez zastano- 
wienia; ale patrzóć na ten upadek jéj z krwią 
zimną nie mogę. Dlatego wolałem się oddalić. 
Nawrócić jćj nie potrafię, ani pani mnie przeko- 
nać, że jest rzeczą godziwą to, co czynisz. 

— Ale cóż ja czynię? — rozśmiała się Astrea, 
poruszając ramionami. —Mam jednego kochanka, 
gdy inne kobićty, wielkie i małe panie, które wy 
po rękach całujecie, mają ich po kilku. Ten 
człowiek, rozkochany we mnie, obdarza mnie, 
ubićra, karmi i poi... Jest-że to tak wielka 
zbrodnia?... Któż wić, czy nie ożeni się ze mną? 

Bojarski spojrzał na nią. 

— Widziałem pannę Klarę niewinną, śliczną 
dzióćweczką; serce mi się rozdzićra, gdy widzę 
ja teraz... 

— Powtarzam panu, że nie mam i nie miałam 
nad jednego kochanka, że mój pan hrabia jest 
nawet nieżonaty, zatóm stosunek mój nie tak 
znowu jest poniżający... 

— Pani go takim znajdujesz? — zapytał suro- 
wo Bernard. 

Astrea zapłonęła. 
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— Sądź pan zresztą, jak mu się podoba —do- 
dała. —Raz mieliśmy się rozprawić. Wiem dla- 
czego odemnie uciekasz i wprost wydaje mi się 
to Śmiósznóm. Żal mi pana: umrzesz staróm 
dzieckiem, nie rozumiejąc świata ani ludzi, nie 
skosztowawszy życia. 


Odwróciła się nagle, poruszając ramionami, 
i odeszła. 


Bernard pozostał chwilę, przykuty do miejsca. 
Zdawało mu się, że niedosyć i zanadto powie- 
dział; chciał coś dadać jeszcze, ale było zapóź- 
no. Szybkim krokiem, nie oglądając się na 
niego, Astrea szła do swego mieszkania. 


Tym razem rozstali się na wieki. Patrzył na 
nią z litością i łza mu się zakręciła w oczach. 

Tyle wdzięku miała ta istota, skazana na za- 
tracenie! 


Bojarski w ostatnich latach pisał wiele; nie- 
które tóż poezye jego były drukowane w pismach 
peryodycznych itak zwanych noworocznikach, 
które wówczas jeszcze zastępowały niedostatek 
literackich tygodników i przeglądów. On sam 
jednak wiedział, że nie odznaczały się niczém 
tak wybitnóm, oryginalnóm, ażeby mogły trwal- 
sze uczynić wrażenie. Podobały się, przyznawa - 
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no talent autorowi, ale je przyjmowano, jako za- 
powiedzi i obietnice tylko. 

Rozpoczęty poemat, w którym Bernard chciał 
stan swój duszy, wyrywającćj się ku światłu, 
goniącćj za ideałami, odmalować w walce z cie- 
lesnemi więzami, które ją krępowały—był napół 
gotowy. Lecz były to słabą nieią połączone fra- 
gmenta nierównój wartości. Niektóre epizody 
miały niezaprzeczone piękności, inne obok nich, 
słabsze, raziły. Potrzeba było przerabiać, uzu- 
pełniać, poprawiać—i poeta się zrażał. 

Zwątpił wkońcu o sobie. Nie przynosząc nic 
nowego, nie doskonalszego, wartoż było się od- 
zywać?... 

Dumając nad poematem, nad warunkami two- 
rzenia, nad kwestyami treści i formy, nad żywio- 
łami, które powinny były w pewnych ilościach 
wchodzić do dzieła, mimowolnie zszedł Bojarski 
do zadań estetycznych, do okróślania piękna, do 
krytyki i do dziejów piśmiennictwa. 

Rzucone na papićr myśli stworzyły kilka roz- 
prawek, które samemu autorowi zdawały się nie 
bez pewnćj wartości. Długo się wahając, kogo- 
by mógł zapytać o radę, czy je ogłosić lub nie, 
dał je naprzód do przeczytania Mulińcowi, pro- 
sząc go, aby nikomu o tém nie wspominał. 

Cezar czytał prędko i niezwykł się był zbyt 
głęboko zatapiać w żaden przedmiot. Pićrwsze 

Od kolebki do mogiły, 15 
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wrażenie dla niego stanowiło o sądzie... Przez 
jednę noc dość spory tom przeczytawszy Z zaję- 
ciem wielkićm, Muliniee odniósł go nazajutrz. 

— Przeczytałeś już? — spytał Bernard zdzi- 
wiony. 

— Od deski do deski—rzekł, śmiejąc się, Ce- 
zar.—Już to samo mówi za twoją książką, że się 
od nićj oderwać trudno. Rzecz wyborna, poglą- 
dy śmiałe, ale... 

— Słucham twojego ale— przerwał Bojarski — 
o nie mi najwięcćj chodzi. 

.— To „ale” zamyka się w jednóm słowie— 
ciągnął dalój Muliniec. — Książką tą zyskać mo- 
żesz wziętość i jako występ będzie ona bardzo 
świetną; ale sobie narobisz nieprzyjaciół we 
wszystkich obozach i będziesz miał wrogów, któ- 
rzy ci prawdy wypowiedzianėj nie przebaczą 
nigdy. Jeżeli masz na celu w ten sposób dra- 
styczny dać się poznać, narobisz wrzawy... jeżeli 
przygotowany jesteś stanąć do walki i chcesz ją 
wywołać, to bardzo dobrze... 

— Na Boga! — podchwycił Bernard—nie mia- 
łem i nie mam tego zamiaru. Mówię co myślę, 
uważając to za obowiązek; sądzę według przeko- 
nań. Nie idzie mi o to, jakie wrażenie uczynię, 
ale czy prawdę ludzie uznać zechcą. 

Muliniec patrzył na przyjaciela smutnie. 

— Wistocie ci nie idzie o wrzawę?—zapytał. 
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— Idzie mio to, aby w kwestyach spornych, 
niewyświetlonych, wywołać polemikę i pozyskać 
rozwiązanie...*o nie więcćj. 

— Nie należysz do żadnego obozu, sąd twój 
jest surowy i bezstronny, nie oszczędzasz niko- 
go— dodał Muliniec — pozostaniesz więc sam ze 
swoją prawdą, a co żywe napadnie na ciebie. 

— No to eo07—odparł Bojarski. — Powtarzam 
ci, że osobiste względy na stronę odkładam wszy- 
stkie. Ale zda się to na co, czy nie? 

— Niewątpliwie książka będzie czytaną, roz- 
bićraną i nie przejdzie bez korzyści dla ogółu, 
bez rozgłosu, tylko... ty padniesz ofiarą. 

Bojarski się uśmióchnął. 

— Zdaje mi się, że się mylisz — rzekł.— 
W piórwszćj chwili mogą dotknięci w sobie lub 
swych bożyszczach piorunować, ale ochłoną po- 
tém i oddadzą mi sprawiedliwość. Jestem zre- 
sztą, zdaje mi się, dla geniuszów i talentów z po- 
szanowaniem wielkióćm. 

— Pięknie z poszanowaniem! — rozśmiał się 
Muliniec.—Chwalisz, to prawda, ale wykazujesz 
ich słabe strony, a dla geniuszów i talentów ża- 
dna pochwała nie równoważy najdrobniejszćj, 
najsłabszćj nagany. Dosyć jednéj skazy, aby 
dyamentowi odebrać wartość— tak o sobie sądzą 
ci, co się mają za wielkich. Wady nawet ich po 
trzeba im rachować za przymioty i widzióć w nich 
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znamiona oryginalności, wskazówki nowych zwro- 
tów, piękności dotąd nieznanych. 

Bernard roztargniony przerzucał rękopis swój, 
który Muliniec położył na stole. 

— Wartoż to drukować?—zapytał. 

— Nićma wątpliwości, że ogłosić powinieneś; 
lecz nawet bezimiennie wydając, zostaniesz od- 
krytym i nie unikniesz prześladowania. Są w roz- 
prawach zdania śmiałe, są twierdzenia przyję- 
tym ogólnie przeciwne, są rzeczy, jednóm sło- 
wem, bardźo drażliwe. Dla twojego spokoju 
wolałbym, ażeby książka w tece została; z in- 
nych względów życzę sobie, aby się ukazała co- 
najrychlej. 

Bojarski ciągle jeszcze przerzucał swój ręko- ' 
pis tak, jakby chciał z jego powierzchowności, 
z pomiętych przy czytaniu przez Mulińca kart 
odgadnąć, gdzie one szczególną jego zwróciły 
uwagę. Cezar chodził tymczasem po pokoju. 


— Jeszcze jedno— dodał po namyśle. — Jest-to 
uwaga, którą natchnęła moja szezćra przyjażń 
dla ciebie. Nie idzie tu o skutek, jaki książka 
mióć będzie dla literatury. W twojćm położeniu 
niechęć literatów, polemika czysto naukowa mo- 
że nie pozostać bez wpływu najżycie prywatne 
i stosunki. Straciłeś miejsce u hrabiny Anny, 
które ja tobie zawdzięczam, przez miłość prawdy 
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nieugiętą; możesz książką tą narazić się ludziom 
i stracić lekcye, wywołać ostracyzm namiętny... 

— Jakże możesz przypuścić — przerwał Ber- 
nard — ażeby literackie moje przekonania i po- 
glądy mogły i oddziałać na stosunki prywatne? 
Jaki związek zachodzi między jednemi, a dru. 
giemi?... 

— Logicznego związku nióma — rozśmiał się 
Muliniec — ale na świecie i u ludzi nie to tylko 
się spełnia, co logiczne. Ludzie są namiętni, po- 
lemika przechodzi zwykle w prześladowanie. 
Mićj to na względzie. 

Bojarski ruszył ramionami, radę tę lekcewa- 
żąc. Poszedł tylko uścisnąć Mulińca, aby mu za 
ten dowód troskliwości o siebie podziękować, 
i wesoło zakończył rozmowę, nie wyjawiając, co 
postanowił. 

Tak się rozstali. Bernardowi pośpiesznie ogło- 
szony sąd zdawał się nieco lekkomyślnym. Oce- 
niał on trafność poglądów Mulińca, ale nie znaj- 
dował ich dosyć głębokiemi, aby nie potrzebo- 
wały potwierdzenia. 

Zdało mu się właściwóm pokazać jeszcze swe 
rozprawy profesorowi Żardyńskiemu. Poszedł 
z niemi do niego i zastał, jak zwykle, starca po- 
żórającego łakomie jakąś nową książkę, która 
go rozgorączkowała, a milczącą żonę jego w oknie, 
z pończoszką, spoglądającą na małżonka, nad 
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którym czuwała, aby się do zbytku w pracy nie 
zatapiał. 

Żardyński, kochający Bernarda jak syna, 
przyjął go z serdecznością wielką. 

— Przyszedłem kochanemu panu — rzekł Bojar- 
ski, w ręku ukazując rękopis — nową pracę na- 
rzucić, a masz jej i tak dosyć... Pani profesoro- 
wa dodał, w rękę ją całując — będzie się gnie- 
wała na mnie. 

Żardyński, niecierpliwy jak młodzik, już mu 
starał się wyrwać zwitek i oczy starego pałały 
ciekawością. 

— Co to jest? mów!— wołał. 

— Qkrutna pańszczyzna i w dodatku rzecz 
pisana, która oczy zmęczy — rzekł Bernard, 

— Ale ja widzę doskonale! zawołał Żardyń- 
ski—o to obawy nióma. 

— Poprostu „oto są grzechy mojego żywo- 
ta” —rozśmiał się, siadając przy profesorze, Bo- 
jarski. — Napisałem coś, a nie wiem czy te się 
zdało na co, czy ma jaką wartość, czy mam się 
z tém popisać przed światem, czy nie. Przysze- 
dłem zasięgnąć waszćj Światłćj rady w tym 
względzie. Chcićjcie to przeczytać i ze szezćro- 
ścią ojca, z powolnością nauczyciela, powiedzićć 
mi zdanie swoje. 

Żardyński pochwycił go w ramiona, objął i ści- 
skał ze złami w oczach. 
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— Mój drogi Bernardzie—zawołał — czynisz 
mi cześć i przyjemność! Dawaj... wdzięczen ci 
jestem. 

Po wymianie słów kilku, Bojarski odszedł, zo- 
stawiając rękopis. Ale ze starym profesorem 
nie poszło tak łatwo i prędko, jak z Mulińcem, 
który przez jednę noc połknął wszystko, a nazą- 
jutrz rano wyrok ferował. Bojarski, jakkolwiek 
mu pilno było posłyszćć Żardyńkiego zdanie, nie 
naglił o nie—czekał. 

Upłynął tydzień, począł się drugi, a stary nie 
przychodził. Spotykali się na ulicy; sam Żardyń- 
ski naówczas zagajał o rękopisie i dodawał: 

— Daj mi się zastanowić dobrze. Przeczyta- 
łem dawno, ale odczytuję i myślę nad tćm, co 
czytałem. Odniosę ci rękopis, gdy będę gotów. 

Drugiego tedy tygodnia Żardyński nie wieczo- 
rem, jak zazwyczaj, ale po południu przyszedł 
do Bojarskiego, rękopis położył na stoliku i pod- 
parłszy się na lasce, medytowai długo, nim roz- 
począł. 

— Książka—rzekł—napisana gorąco, narobi 
wrzawy niewątpliwie. Wrzawa w literaturze, 
obudzenie w nićj ruchu i życia, zawsze jest z po- 
Żytkiem dla ogółu. Już więc to samo, że twoje 
opus poruszy, mówi za nióm. Ale w wielu miej: 
scach zdajesz mi się parodoksalnym, może za- 
śmiałym, w innych zasurowym. Nie na wszystko 
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się zgodzę, choć wszystko z talentem pisane, 
starannie opracowane i dziś, gdyśmy zastygli, 
budzące do żywota... Nie spodziówaj się jednak, 
aby książka przeszła bez opozycyi, bez krytyki, 
bez wywołania małej wojny. Kilku nowych poe- 
tów sądzisz surowo, powiem sprawiedliwie, lecz 
jednych opromienia aureola poświęceń, blask 
cierpienia i niedoli, za drugimi mówi gorąca mi- 
łość dla kraju, targnąć się na nich nie można, 
nie narażając ogółowi, nie podając w podejrzenie. 

— Są to względy podrzędne — rzekł Bojar- 
ski. — Quandoquidem bonus dormitat Homerus. 
Można być wielkim mistrzem i poetą, a nieza- 
wsze mićć natchnieniei zbłądzić samą gwałtowno- 
ścią uczucia. 

— Uczucia nie rozumują — przerwał Żardyń- 
ski. — Możesz mióć słuszność i tę ci za sto lat 
przyznają; ale za życia, jak świętokradca, zosta. 
niesz potępionym. 

— Muliniec mi już coś podobnego mówił i gro- 
ził za moję zuchwałość—odparł Bernard—ale ja 
mam lepsze wyobrażenie o ogóle naszym, który 
potrafi rozróżnić sąd trzeżwy od złośliwćj na- 
pasci... 

Żardyński coś mruczał. 

— Książka jest bardzo dobra — rzekł-lecz 
czy przychodzi w porę—nie wiem... 

— Jutro zestarzeje się i na nie się nie zda— 
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dodał Bojarski—a przyznam się profesorowi, że 
z obawy wilka w las nie iść, z obawy narażenia 
się prawdą nie głosić jej — nazwałbym nikcze- 
mnością. Zawsze ktoś dla idei musi paść ofia- 
rą— dokończył Bojarski.— Dlaczego jabym miał 
oszczędzać siebie? 

— Wszystko to Śliczne, heroiczne, i ja moję 
starą głowę skłaniam przed tobą — odezwał się 
Żardyński— ale dla świętego spokoju wolałbym, 
abyś guza nie szukał. 

To naprzód wypowiedziawszy,  Żardyński 
zwolna począł rozbićrać pojedyncze rozdziały rę- 
kopisu i idee zasadnicze w nim zawarte. Podno- 
sił wysoko przenikliwość i trafność poglądów, 
piękność nawet formy nieszukaną, która wszę- 
dzie, gdzie autor goręcćj czuł to co pisał, przy- 
chodziła mu sama z siebie. 

— Ani Michał Grabowski, ani Tyszyński ani 
potrafią lepićj— zakończył — ani nawet Mochna- 
cki. Przygotuj się tylko, jeśli ogłosisz swe roz- 
prawy, bronić ich i wiele czasu zmarnować na 
opędzanie się napaściom. 

Bojarski wysłuchał sądu cierpliwie, podzięko- 
wał za niego staremu i obiecał zastanowić się 
jeszcze, czy książkę w świat ma puścić. 

Profesor, tak samo jak Muliniec, wrazie gdy- 
by wyjść miała, radził wydać bezimiennie, albo 
pod pseudonymem. 
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— Kochany ojcze — rozśmiał się, słysząc to, 
Bojarski — anonym nigdy nie zasłania pisarza, 
a świadczy o jego tchórzostwie. Pseudonym rów- 
nież jest według mnie uwłaczającym dla czło- 
wieka, co się pod nim kryje. Jest-to zawsze oba- 
wa, nieprzyznanie się do własnego dzićcięcia. 
W bardzo niewielu wypadkach można go uspra- 
wiedliwić. 

Na tóm się skończyło, Żardyński zresztą nad- 
zwyczaj gorąco się wyraził o zaletach dzieła 
i przyznał się Bojarskiemu wkońcu, że jakkol- 
wiek wysokie miał wyobrażenie o jego zdolno- 
ściach, owoe ich przechodził jego nadzieje. 

Muliniec i Żardyński obaj nie sądzili się obo- 
wiązanymi do zachowania tajemnicy o rękopi- 
śmie. Profesor wspomniał o nim kilku znajomym 
literatom, Cezar pochwytał myśli śmielsze, któ- 
re, jako wyjęte z niedrukowanego dzieła Bojar- 
skiego, rozgłaszał i poddawał dyskusyi. W kół- 
kach, które obchodziło piśmiennictwo, rozeszła się 
wieść o tóm. 


Bojarski, choć nierad był przedwczesnemu 
rozgłosowi, gdy go poczęto rozpytywać cieka- 
wie, wedle swojego obyczaju kłamstwem i za- 
parciem ratować się nie myślał. 


Jedyny ówczesny śmielszy nieco przedsiębior- 
ca, który coś niby płacił za rękopisma, starał się 
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o nie i bardzo dobrze na tém wychodził, choć 
stękał i skarżył się, był właśnie w Warszawie. 

On piórwszy uwierzył w to, że polska książka 
rozkupioną być może i że kraj ma tylu czytel- 
ników, by wydawnietwo niekosztowne zysk 
przynosiło. Po tych czasach, w których za dru- 
kowanie rękopisów autor płacić musiał, zmiana 
korzystna choć jakićj takićj płacy za pracę, ła- 
twości ogłoszenia jój, wydawała się niezmier- 
nym postępem... Pan Teofil więc, choć skąpy, 
choć ostrożny, ze swemi wydawnictwami niepo- 
prawnemi, na bibule, był owego czasu niemałą 
figurą. 

W filialnéj jego księgarni warszawskićj, r07- 
prawiano o rękopiśmie Bojarskiego, a nakładca 
słuchał jednóm uchem. 

Nagle począł rozpytywać o niego i jednemu 

ze swoich szepnął, że radby się z nim poznać. 
„, Ułatwiono zbliżenie się tak zręcznie, jakby 
ono wcale przygotowanóm nie było, ale przy- 
padkowóm. Znajomy z Bojarskim literat coś mu 
powiedział o nowości, którćj jedyny egzemplarz 
był w magazynie pana Teofila. 

Bernard ciekawy był ją przeczytać; obiecano 
mu to wyjednać, ale trzeba się było panu Teofi- 
lowi przedstawić. 

Są w różnych zawodach ludzie istotnie feno- 
menalni, obdarzeni instynktem, umiejący nada- 
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wać ruch tym sferom, którym wykształceniem są 
obcy — rzeczom, których wartości ocenić nie po- 
trafią. Znają oni jakieś niedostrzeżone dla innych 
znamiona, po których mogą wywróżyć przedsię- 
biorstwu powodzenie... Takim fenomenem był 
pan Teofil, jako wydawca. Książki, którćj na- 
kładu miał się podjąć, nie czytał nigdy: patrzył 
na człowieka, na stosunki, na treść, na przygo- 
dną chwilę — i rzadko się zawiódł na tém, co 
miało być przyjętćm dobrze, a przynajmnićj czy- 
tanćm chciwie. 

Przyjął on Bojarskiego bardzo grzecznie. Ni- 
by wypadkiem rozmowa skierowaną została na 
literaturę, na wydawnictwa. 

Pan Teofil skarżyć się począł na oziębłość pu- 
bliki, na straty jakie porobił na najlepszych 
książkach i najzdolniejszych pisarzach. W ten 
sposób zagajał on zawsze przy nowych znajomo- 
ściach rozmowę na wszelki wypadek. 

Bojarski słuchał ciekawie. 

Zajnomość została zawiązaną. Pan Teofil pro- 
sił o małą przysługę, poddał sądowi młodego li- 
terata jakiś rękopism, który mu przyniesiono- 
Wywdzięczał się, pożyczając mu nowości. Nare- 
szeie jednego dnia spytał znienacka: 

— A pan tam nie ma czego w tece? 

Nie zaprzeczał Bojarski, że cośby się może 
znalazło, ale nie chciał spieszyć z ogłoszeniem, 
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Bardzo umiejętnie i zręcznie księgarz potrafił 
zyskać jego zaufanie i skłonić go do drukowania 
rozpraw. | 

Co do honoraryów, było to rzeczą powszechnie 
wiadomą, iż polscy pisarze do znacznych, isto- 
tnój wartości pracy odpowiadających, prawa so- 
bie rościć nie mogli. Książka się rozchodziła 
w małćj ilości egzemplarzy, była więc ofiarą, 

składaną na ołtarzu oświaty i postępu. 
~ Bernard tóż wcale na zyski wielkie nie liczyl; 
kilkadziesiąt rubli książkami zdawało mu się 
znakomitą nagrodą. Rękopis rozpraw dostał 
się do rąk pana Teofila. 

Roźprawy, na których stało nazwisko autora, 
miały wyjść w Wilnie, a na kontrakty kijowskie 
mogły być gotowe. 

Powierzywszy pierworodnego swojego panu 
Teofilowi, Bernard w gorączce i niepokoju, któ- 
ry dla niego był nowym, oczekiwał ukazania się 
na Świat dzićcięcia... 

Przewidywał, że wiele z jego powodu cier- 
pićć może, ale, po ludzku—nie przewidział tego, 
co go najboleśnićj dotknąć miało. 

Oszezędny pan Teofil żałował na korektorów 
i niezliczone omyłki wkradły się w tekst, często 
tam, gdzie wyraz zmieniony najdziwacznićj prze- 
kręcał znaczenie myśli. 

Gdy Bojarski, otrzymawszy pirwszy egzem- 
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plarz, siadł rozcinać go i czytać, trafił na próźnie, 
na omyłki poczwarne i rozpacz go ogarnęła. 
W pićrwszćj chwili chciał ostatnim groszem wy- 
kupić obrzydliwe wydanie i spalić je. Rozcho- 
rował się. List do pana Teofila, blagania, wy- 
mówki, ledwie zdołały na nim wymódz dwiestro- 
nice sprostowań błędów druku. Ale któż sobie 
zadaje pracę poprawiania książki, nim ją czytać 
zacznie? 

Całą tę rozkosz oglądania własnego dzieła 
w szacie, zapewniającćj mu ludzką tak zwaną 
nieśmiertelność, zepsuły te monstrualne elimina- 
cye i błędy. Bojarski zżółkł, zbićdniał, uczuł się 
upokorzonym i przybitym. 

Książka tymczasem poczęła krążyć z rąk do 
rąk i — jak przewidywano, zrobiła wrażenie 
wielkie. 

Nie dopatrzono gię luk w tekście, nie zważano 
na druk niedbały; pochwycono naprzód w rozpra- 
wach to, co w nich było najzuchwalszćm, naj- 
śmielszóm, najmnićj spodzićwanóm, a najłatwiej 
podległóm krytyce. 

Chwalono ogólnie, przyznawano talent, ale za- 
rzucano autorowi zarozumiałość, targanie się na 
świętości, przypisywano mu cel tajemny, mogący 
cień rzucić na człowieka. W pismach, które się 
niekiedy zajmowały literaturą i sprawozdaniami, 
pićrwsze wzmianki o rozprawach były suche, zi- 
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mne i jakby zastrzegające sobie sąd w przyszło- 
šei, którego wygłosić otwarcie nie mogły. Miało 
to znaczenie dwoiste. 

Trochę późnićj, nie mówiąc o rozprawach, zja- 
wiać się zaczęły urywane z nich twierdzenia, 
poddane najsurowszćj krytyce. Dla Bernarda 
jawnóm było, że one się do niego stosowały, lecz 
nie miał powodu polemizowania z niemi. 

Wogóle zresztą powiedział sobie, że w począt- 
kach polemiki unikać powinien i pozostawić ją 
innym. Zdawało mu się, że znajdują się ludzie 
podzielający jego przekonania, którzy wystąpią 
w obronie. Ale liczba napadających była wiel- 
ka, a obrońcy milezeli; ci zaś, co występowali na 
pozór pobłażliwićj, umieli w ten sposób wskazać 
nowe tylko strony, przeciw którym polemika 
skierować się miała. 

Bojarski cierpiał, bo nie był jeszcze do takićj 
walki zakartowanym; kosztowało go milczenie. 
Raz wszedłszy w szranki, nie mógłby się już był 
cofnąć. Wszystkie skutki wystąpienia, przepo- 
wiadane mu przez Mulińca i Żardyńskiego, spra- 
wdzały się. Bernard czuł zmianę w swóm poło- 
żeniu i stosunkach: obawiano go się, posądzano, 
usuwano potrosze i, jak każdy wybitniejszy nieco 
człowiek, narażonym był na najrozmaitsze tłu- 
maczenia swego charakteru, słów i czynności. 

Najmoenićj mu się to i naj przykrzój uczuć da- 
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ło, gdy raz, po dłuższćj niebytności u hrab. Zy- 
gmuntowstwa, poszedł ich odwićdzić. Hrabina, 
która zawsze dla niego była uprzejmą i otwartą, 
przyjęła go chłodno jakoś, milcząco, nieufnie. 

Mógł się domyślać, że krytyka poetów, którzy 
mieli w narodzie wziętość największą i zyskali 
cześć jego, kazała się domniemywać w Bernar- 
dzie nietylko sędziego dzieł pod względem sztu- 
ki, ale przeciwnika w przekonaniach, za kres jój 
wychodzących. Sądzono, że Bojarski samo czy- 
ste źródło natchnienia pragnął zamącić. 

Hrabina nie wspomniała gościowi o jego roz- 
prawach, lecz on sam domyślać się mógł, że one 
tylko jedne usposobienie jój dla niego zmienić 
zdołały. 

Niezagadnięty, nie mógł się tłumaczyć. Roz- 
mowa szła bardzo leniwo między nim a hrabiną, 
gdy sam gospodarz się ukazał i szorstko powi- 
tawszy Bernarda, niedługo czekając, otwarcie go 
o książkę zagadnął. 

— (óżeś to chciał? — zapytał go. — Szukać 
plam na słońcu, gdy my tego słońca tak skąpo 
mamy? ostudzić cześć dla geniuszu, gdy ona pod- 
nosi nas i uszlachetnia? Przyznam się wam, pa- 
nie Bernardzie, tego po was anim się spodzićwał, 
ani mogę zrozumićć celu waszego dzieła. Cheia- 
łeś chyba, przeciwko prądowi idąc, zyskać Hero- 
stratowską sławę? 
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Bojarski stał dł ugo milczący. 

— Wytłumaczyć mi się i uniewinnić trudno — 
odparł. — To pewna, iż celów, jakie mi przypisu- 
ją, nie miałem, a skutków wystąpienia, choć mi 
je przepowiadano, nie przewidywałem. Zdawało 
mi się, że sumienna krytyka wszędzie i zawsze 
jest dopuszezalną i że ludzie nie zechcą wnićj wi- 
dzićć nie więcćj nad to, co ona wypowiedziała. 
Przekomywam się teraz, iż omyliłem się i poku- 
tuję za naiwność m oję. Jeżeli co mi jest przy 
krém, to posądzenie mnie o cel skryty i chęć od- 
jęcia geniuszowi czci, jaka mu się słusznie nale- 
ży. Lecz geniusz jest że nieomylnym i może-li 
zawsze być sobą? 


Hrabina, zajęta boleściwym tonem, z jakim to 
Bernard wypowiedział, zbliżyła się ku niemu. 

— Jakżeś pan nie przewidział tego—rzekła— 
że są prawdy, które, wypowiedziane nie w porę, 
mogą być użyte za narzędzie przeciwko nam i że 
często milczenie bywa nakazanóm? 

— Tak, tego nie przewidziałem — wzdychając, 
odparł Bojarski—i za to pokutuję. Najboleśniej- 
szóm jest dla mnie, iż wytłumaczyć się nie będzie 
mi wolno, bo to, cobym na obronę swoję mógł po- 
wiedzićć, nie da się głośno i otwarcie wyrzec. 
Muszę milczóć i chodzić, okryty więcćj niż posą- 
dzeniem, bo potwarzą. Cała moja pociecha 

Od kolebki do mogiły. 16. 
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w tém, iż ci, co mnie lepićj znają, nie uwierzą, 
abym wistocie był winnym świętokradztwa. 

Przed hrabiną i jéj mężem, pod wrażeniem 
boleści, Bojarski mógł się otwarcie wyspowiadać. 
Hr. Marya uwierzyła mu, br. Zygmunt nie mógł 
darować omyłki. 


— Są rzeczy, których u nas człowiekowi nie 
przebaczają — rzekł wkońcu — Do nich należy 
odstępstwo od ołtarzy, apostazya od czci tego, co 
się zachowuje w narodowym przybytku. Pod 
czysto artystycznym względem poddałeś krytyce 
dzieła ludzi, którzy, jako artyści, wyłącznie są- 
dzonymi być nie mogą i sąd ten częściowy jest 
zawsze niesprawiedliwym. Trudno będzie po- 
prawić błąd popełniony, bo w nim nieprzyjaciele 
nasi szukać będą własnych korzyści i zużytkują 
głos ten za sobą, przeciwko nam. 


— Wszystko to dziś przyznaję — odparł Bo- 
jarski — niemnićj jednak czuję się niewinnym, 
choć może niezręcznym, bo prawda, zdaniem mo. 
jóm, miła czy nie, korzystna czy szkodliwa, jako 
prawda jest rzeczą świętą i zawsze a wszędzie 
głosić się ją godzi. Zamilezeniem jéj świadczy 
się o słabości swojćj, odracza tylko to, co prędzćj 
lub późnićj musi być wypowiedzianćm. 

-— Przypomnij pan sobie Fontenella — prze- 
rwała hrabina — który powiadał, że gdyby miał 
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garść prawd pełną, nigdyby jćj nie otworzył 
i w świat ich nie puścił. 

-— Tak, pani—rzekł Bernard — pamiętam ten 
frazes Fontenella, ale jako Francuz, gotów był 
on zawsze samę prawdę dla dowcipnego ucinku 
poświęcić. 

— Mój kochany panie Bojarski —dodał hrabia 
Zygmunt — piękną jest w tobie ta cześć prawdy 
i gotowość do męczeństwa dla nićj; lecz gotujesz 
sobie tym sposobem życie ciężkie, nieznośne. 
Wierz mi, że lepićj ci wychodzą, co powtarzają: 
ergo decipiatur. Nie pochwalam tj zasady, ale 
z nią jest wygodnićj. 

— Panie brabio — odezwał się Bojarski — zda- 
je mi się, żeśmy życia nie wzięli dla szukania 
w nióm wygód, ale mamy obowiązki i wyznaczo- 
ną cząstkę pracy, którą, bądźeobądź, spełnić 
powinniśmy. Samo poczucie się do tego wska- 
zuje mi moje przeznaczenie... 

Hrabina patrzyła na mówiącego z zajęciem 
isympatyą. Rozpromieniony tóm uczuciem swo- 
jego posłannictwa, Bernard piękniejszym, jakby 
natehnionym się wydawał; postać jego skromna 
ale wyrażająca siłę, obudzała poszanowanie. 

— Wysoki i piękny cel założyłeś pan życiu 
swojemu—-dodała gospodyni —żal mi tylko, że 
i sam i matka jego będziecie nieuchromnie ofia- 
rami tćj idei. 
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Na wspomnienie matki, Bernard pobladł. 

— Masz dla staruszki obowiązki — dodała 
hrabina. — Jeśli nie oszczędzasz siebie, powinie- 
neś ją oszczędzać. 

— Lecz— przerwał Bojarski —nie sądzę abym 
tak zgrzószył wiele, by mnie już na osobie méj 
matki karać miano. 

— Daj Boże, aby tak było—rzekł hrabia —no, 
iw każdym razie znajdziesz obrońców w tych, 
co cię lepićj znają. Ale, wierz mi, niepodobień- 
stwem jest oddzielić pisarza od ezłowieka. 

Po tém pićrwszćm rozjaśnieniu sprawy, hrabio- 
stwo oboje wrócili do dawnego sposobu obcho- 
dzenia się z Bernardem i on trochę się rozchmu- 
rzył. W rozmowie hr. Marya wspomniała o Mu- 
lińcu. 

— Hr. Anna, kuzynka moja — rzekła — jest 
niewymownie z niego kontenta. Ja, com go pa- 
rę razy spotkała u nićj, nie mogę mu odmówić 
wielkich towarzyskich przymiotów. Jest miły 
w obejściu się, pełen przebiegłości, umić się za- 
stosować do ludzi i znalóźć właściwie; ale zawsze 
wolałabym pańską czasem szorstkość prawdo- 
mówną, niż jego sofisteryą. Szczególna rzecz: 
hrabina, wychowaniec, Francuz—wszysey zarów- 
no są z niego uszczęśliwieni. 

— Jest to zdolny bardzo człowiek, a w grun- 
cie też bardzo zaeny—dokończył Bernard. 
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Uśmióchnęła się gospodyni. 

— Masz go pan za przyjaciela swego? — spy - 
tała. 

— Jest nim, jak sądzę—odparł zdumiony za- 
pytaniem Bernard. 

— Co nie przeszkadza, że chórem za innymi 
przeciwko jego książce otwarcie się oświadcza 
i napada na nią. 

Bojarski słuchał, milczące. 

— On pićrwszy mi przepowiadał jój skutek— 
rzekł—i nie mam mu za złe, że mimo przyjaźni 
dla mnie to głosi, co sądzi być i co dla niego 
jest prawdą. 

— Powinienby jednak stawać w obronie— 
szepnęła hrabina. 

— Zdaje mi się— przerwał Bojarski — że ja 
sam chyba, rozjaśniając myśl moję, 0 ile się to 
da uczynić, będę mógł rozproszyć skutki piórw- 
szego wrażenia; ale to mnie wciąga w polemikę, 
która jest wielką stratą czasu i siły. Cóż robić? 
kto rozpoczął niebacznie, kończyć tóż musi. 

Rozstanie się z hrabiostwem tego wieczora już 
było tak serdeczne prawie, jak dawnićj. Oboje 
oni zrozumieli i uniewinnili Bernarda. 

On wyszedł pocieszony od nich; ale teraz ka- 
żdy dzień niemal przynosił mu jakąś troskę i do- 
wód ludzkiej złośliwości. 

Zazdroszczono mu lekcyj licznych, o które się 
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dotąd dobijano; nieprzyjaciele skorzystali z rzu- 
conego cienia na człowieka, aby niepopularno- 
ścią jego właścicieli i właścicielki pensyj nastra- 
szyć. 

Zwolna zaczęto się usuwać od Bojarskiego, 
który dla siebie małąby do tego przywiązywał 
wagę, ale dla matki lękał się, aby zmniejszony 
dochód, zmuszający do oszczędności, nie przera- 
ził jéj i nie wzbudził obawy na przyszłość. 

Krył się więc przed nią z temi niepowodzenia- 
mi, nie zmieniając trybu i skali życia, w nadziei, 
że się to da naprawić i trwać nie będzie. 

Kółko przyjaciół najbliższych stało dotąd przy 
nim wiernie, chociaż i wśród nich pewna zmiana 
tonu czuć się dawała. 

Wszystko to Bernard stoicko i milcząco przyj- 
mował. 

Ci co mu pićrwsi prorokowali skutki wydania 
rozpraw, Muliniec i Żardyński, nie opuszczali go. 
Rzadzićj zaczął tylko przychodzić profesor Lar- 
ski, a Grochowski zdawał się poto tylko tu zja- 
wiać, aby robić psychologiczne studya nad obża- 
łowanym. Skórka wręcz i grubijańsko zarzucał 
Bojarskiemu zdradę. Według niego, poetów i wie- 
szczów, do których on i siebie zaliczał, nikt są- 
dzić nie miał prawa. Obwiniał Bojarskiego 
o świętokradzkie targnięcie się na przybytek. 

Wierną pozostała Henryka Żabska, umysłem. 
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wyższa nad wielu mężczyzn i równa prawdy 
bezwzględnćj czeicielka, jak Bojarski. 

— Nie troszez się pan o te hałasy —- mówiła 
mu—a nadewszystko nie daj sobie narzucić mil- 
czenia, ani się onieśmielić. Należy walczyć i na 
nie nie zważać. Poważniejsze umysły stać będą 
po waszćj stronie. 

Długo ważące i rozmyślając co miał począć, 
Bojarski wkońcu na te zarzuty przeciwko sobie, 
w znaczniejszćj części nie drukowane, ale latają- 
ce w powietrzu — zdecydował się odpowiedzićć 
nową seryą rozpraw. —Siadł do pisania. 

Matka, która go dobrze znała, po wypalonych 
rumieńcach, po długich czuwaniach, po rozgo- 
rączkowaniu poznała, że pisał coś nowego, co go 
niezmiernie zaprzątało. 

Nie śmiąc odwodzić go od pracy, czuwała tyl- 
ko, aby powszedniego życia warunki czyniły ją 
jaknajmnićj ciężką i wyczerpującą. Stawiała mu 
niby przypadkowo pozostałe jedzenie i machinkę 
do kawy. Zrana, gdy zasypiał, chodziła na pal- 
cach. 

Bojarski, wezasie takiego duchowego tworze- 
nia, nie miał zwyczaju myślami dzielić się z ni- 
kim. Utrzymywał że należało bronić się od 
wszelkiego wpływu obeego i być jaknajbardzićj 
samym sobą. Muliniec, znający i przenikający 
ludzi, odgadywał co się w nimi z nim działo. 
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Nie pytał i nie badał przyjaciela, ale przypatry- 
wał mu się ciekawie. 

Był pewnym, że po ukończeniu tćj nowćj pra- 
cy, Bojarski, jak piórwszą, odda mu ją pod sąd 
i radzić się go będzie. Omylił się w tóm jednak: 
Bernard zrażonym był nieco. Jednemu staremu 
Żardyńskiemu chciał się zwierzyć i jego wraże- 
niem skontrolować swoje własne. 

Czas jakis upłynął i mimo, a raczćj właśnie 
dla wrzawy jaką wzbudziły rozprawy, pierwsze 
ich wydanie bardzo szybko się rozeszło. 

List grzeczny pana Teofila oznajmił, że „cho- 
ciaż znaczna liczba nierozprzedanych egzempla- 
rzy była na składzie, uwzględniając to, że wisto- 
cie wydanie bardzo błędne było (nie z jego winy), 
gotów zrobić nowe, a nawet skromnie wynagro- 
dzić za nie, gdyby autor parę rozpraw dodał no- 
wych” it. p. 

W samę porę przychodziło to dla Bernarda, 
mógł bowiem i pierwsze poprawić i dorzucić do 
nich nowe, po których sobie obiecywał wiele. 

Z autorstwem dzieje się, jak z nałogiem do pi- 
cia. Dosyć jest począć od jednego kieliszka, aby 
on się stał niezbędnym, a po nim coraz ich wię- 
céj. Dzielenie się to myślą z ogółem czytelni- 
ków przeradza się w potrzebę, w konieczność. 

Bojarski, raz skosztowawszy zakazanego owo- 
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cu, pragnął i łaknął. Cynik Piotruś wybadywał 
go zręcznie i śmiał się. 

— zego ty się kwasisz i zrzymasz?— mówił 
czasami.—Głupi ludzie chyba mogą ci wmawiać, 
że tém pićrwszćm wystąpieniem popsułeś sobie 
sprawę. Gdybyś umiał rachować i był filutem, 
ty prostoduchu, lepićjbyś nie mógł rozpocząć. 
W pisaniu nie o to idzie, czy się głupstwo napi- 
sze, czy rzecz rozumną i doskonałą, ale o to, aby 
narobić hałasu i oczy zwrócić na siebie. Tego 
dopiąłeś! Vivat! Myślisz że to mała rzecz zmusić 
tych próżniaków ludzi, aby się czóm zajęli, co 
im ani chleba, ani wody nie daje? To największa 
sztuka, a ty dokonałeś jéj, sam nie wiedząc jak. 
Wal-że teraz żelazo, póki gorące, bo zastygnie... 

Na to mało zważał Bojarski i Piotrusia zdanie 
miał za wybryk humorystyczny. 

Nowe rozprawy dostały się do przeczytania, 
sub rosa, profesorowi Żardyńskiemu, który zapo- 
wiedział, że je uważnićj jeszcze i dłużćj będzie 
studyował, niż pióćrwsze. 

Z księgarzem nie było jeszcze umowy, tylko 
wstępne listy zamieniono. Bernard ani obiecy- 
wał, ani odrzucał propozycyi. 

Jednego wieczora, gdy zmęczony po pracy 
w mieście i bieganiu za lekcyami, Bojarski po- 
wrócił do domu, matka czekała na niego przy 
ostygłym podwieczorku, poruszona jakaś i smu- 
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tna. Wciągu dnia była u nićj profesorowa Żar- 
dyńska, która zwykle dla zabawienia przyjaciół- 
ki z miasta jéj różne przynosiła historyjki. i 

— Proszę cię, Bernardku—po wstępnych kilku 
słowach przemówiła profesorowa — słyszałeś eo 
o tćj bićdnćj Klarci? nic nie wićsz? 

— QOSaskiej?— przerwał zdumiony Bernard. — 
Słyszałem i widziałem tylko to co wszyscy, 
a bardzo dawno straciłem ją z oczu. Można było 
przewidzićć, że ją spotka to, co wszystkie słabe 
istoty, narażające się na niebezpieczeństwo. 
Wiem że została przyjaciółką jednego dyploma- 
ty i zbytkiem a elegancyą gasiła swe współza- 
wodniezki. 

— Zatóm nie nie wićsz, mój drogi? —westchnę- 
ła staruszka —to tylko piórwsza część tćj smutnćj 
historyi dzićwczęcia. 

— Cóż się z nią stało?—podchwycił Bernard. 

— Żardyńska mi powiadała, że bićdna w ba- 
lecie na scenie przed kilku miesiącami zwichnęła 
czy złamała nogę— dokończyła Bojarska. —Z po- 
czątku zdawało się, źe to zasobą żadnych nie po- 
ciągnie skutków, obiecywano wyzdrowienie. Tym- 
czasem noga długo się nie dała wygoić, a teraz 
podobno uczyniła ją zupełnie niezdolną do poka- 
zywania się na scenie. Biedna grzósznica wcza- 
sie długićj słabości zmizerniała, zbrzydła, zamę- 
czyła się, niecierpliwiąc. Dyplomata podobne 
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wyjechał za granicę i czy powróci, niewiadomo, 
a w każdym razie zerwał stosunki i z pomocą jćj 
nie przychodzi. Nie umiejąc oszczędzać, Klarcia 
miała już stracić prawie wszystko, posprzedawać 
co tylko było kosztowniejszego i rozpacza, nie 
wiedząc co począć z sobą. Co za los nieszczę- 
śliwy!... 

Bojarskiemu ścisnęło się naprzód, potóm gwał: 
townie uderzyło serce. W duszy powiedział so- 
bie, że teraz właśnie czas bićdną obłąkaną spro- 
wadzić na drogę prawą. Nie byłoż to obowiąz- 
kiem przyjaciela? 
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